ürkiye yazılanı 
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Üyelerinin çoğunluğu İs- 
tanbul'daki yazarlardan olu- 
şan bir «Yazarlar ve Çevir- 
menler Yayın Üretim Koope- 
rati'nin kurulabilmesi ve iş- 
levini başarıyla sürdürmesi, 
okurlar tarafından coşkuyla 
karşılanmıştır. Bu çok an- 
lamlıdır. 'Türkiye'de özellikle 
aydınlar arasında birliğin - 
beraberliğin, ortak iş görme- 
nin geleneği pek kurulama- 
mış olduğu düşünülürse, 
YAZKO girişiminin bu açı- 
dan bir «sıçrama» niteliği 
taşıdığı söylenebilir. Yanlış 
anımsamıyorsam, aydınlarımı- 
zın ortak katılım ve omuz o- 
muza çalışma konusundaki ye- 
tersizliğinden yakınanlardan 
biri de Aziz Nesin'di. On - on- 
beş yıl önce, karamsar oldu- 
gu günlerden bir gün, «bizde 
iki kişi ağız tadıyla tavla bi- 
le oynayamaz!» demişti. Ne 
mutlu Aziz Nesin'e ki, yıllar- 
dan sonra bu (karamsarlığı 
dağıtacak olan ve yüzlerce ya- 
zar arkadaşımızı aynı çatı al- 
tında toplayan Türkiye Ya- 
zarlar (Sendikası'nın genel 
başkanlığını yaptı. 

YAZKO girişiminin çok 
yönlü destek görmesi ve ba- 
şarıya ulaşması, ikinci büyük 
kentimiz olan ve dolayısıyla 
ikinci büyük kültür merkezi 
durumundaki Ankara'nın ya- 


kozmopolit kültür 
değerlendirmeleri 


orhan gencebay 
ve müjde ar ile 
s.onam'ın röportajları 


röportajlar üzerine 
önder senyapılı ve 
mahmut t. öngörem'in 
eleştirileri 


michöl cuenod'un 
desenleri 
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zar çevrelerini de etkiledi. «İs- 
tanbul'da kurulan bir yazar- 
lar kooperatifi Ankara'da ne- 
den kurulamasın?» deniyordu. 
Bize kalırsa, yayın kooperatif- 
leri İzmir'de, Bursa'da, Ada- 
na'da, Kayseri'de de kurula- 
bilir, Ankara'da neden olma- 
sın? i 
Sekiz ay önceydi sanıyo- 
rum, Ankara'lı yazar dostla- 
rımızı «bir an önce koopera- 
tifte birleşmek» isteği sardı, 
bu yönde çalışmalar başladı. 
Ama çok geçmeden gördük ki, 
Ankara'da üç kooperatif bir- 
den kuruluyor! O günlerde 
görüşümüzü hemen belirttik : 
«Bizce üç ayrı kooperatifin 
kurulması, derlenme - topar- 
lanma değil, bölünmedir.» 

Kooperatifin kurucuları, 
öncüleri de aynı şeyi söylü- 
yordu : «Evet, üç parçaya bö- 
lünmesek iyi olur!» 

Üstümüze görev olsun ol- 
masın, bu üç kooperatifin tek 
çatı altında birleşmesi yolun- 
da arabuluculuk yapmayı ö- 
nerdik. Daha fazla sayıda üye 
almayı benimsemiş görünen 
kooperatifin dost başkanı, bu 
konuda bize görev de verdi. 
Öteki iki kooperatifin birleş- 
me önerisine karşı çıkacağı- 
nı hiç sanmıyorduk. Kulağı- 
mıza gelen bilgiler bu yöndey- 
di. Ama iş işten geçtiği için 
açıklamakta zarar yok, öneri 
ciddi olarak getirildiğinde yan 
çizildi. Bir kadim dost, kuru- 
cusu olduğu dokuz üyeli koo- 
peratifin, daha fazla üyeli bir 
kooperatifle birleşmesinin 
doğru olacağını anlattığımız- 
da, şöyle dedi: 

— Ohoooo! Biz kooperati- 
fimizi kurduk bile! Hem bizim 
kooperatifimiz homojen! Biz 
dergi çıkaracağız! 

Ne denir? Dostluk başka, 
kooperatif başkaymış meğer! 

Yine açıklamakta zarar 
yok; Ankara'da üç ayrı koo- 
peratifin kurulması ve her bi- 
rinin bildiğini okuması olayı 
karşısında, ilgili dostların yü- 
züne, her rastladığımızda gö- 
rüşümüzü söyledik : «Biz koo- 
peratifçilik girişimlerini olum- 
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lu karşılarız, kurulan üç koo- 
peratif ile de dostça ilişkiler 
içinde olmayı ilke saymakta- 
yız. Ancak, bu üç kooperatif- 
ten her hangi birine ağırlığı- 
mızı koymayı düşünmüyoruz. 
Nedeni açıktır: Yazar tabanı- 
na, daha önemlisi, okur taba- 
nına karşı üç kooperatifle çık- 
manın, Ankaradaki ortak ça- 
Uuşma ortamını gülünç duru- 
ma düşüreceği bellidir. Bur- 
daki sorumluluğa katılmıyo- 
ruz. Saygılarımızla...» 
* 

YAZKO girişimi, İstanbul'a 
özgü bir modeldir. Türkiye- 
nin başka kentlerinde bu mo- 
delin örnek alınması, kanı- 
mızca pek sonuç vermez. İs- 
tanbul'daki yüze yakın ta- 
nınmış, ününü o pekiştirmiş 
yazar (o arkadaşın katıldığı 
bir o kooperatiftir YAZKO. 
Bu yazar arkadaşların” kitap- 
ları, değişik Oo yayınevlerince 
yayımlandığı ozaman da ilgi 
görüyordu. Ama şimdi bir koo- 
peratif çatısı altında toplan- 
maları, okur gözünde olduğu 
denli, dağıtıcı şirketler önün- 
de de onlara güç kazandır- 
mıştır. Okur, değişik yayın- 


evlerinin dizilerini izlemek 
zorluğundan büyük ölçüde 
kurtulmuş, daha ucuz kitap 


edinme kolaylığına kavuşmuş, 
bir ortak katkıya kendisinin 
de katkıda bulunmasının ta- 
dını alma olanağını elde et- 
miştir, 

Açık konuşalım, Ankara, 
İzmir ve başka kentler için 
durum değişiktir. Örneğin An- 
kara'da, kitapları geniş okur 
kitlesinin ilgisini gören ede- 
biyatçı sayısı azdır. Az sayı- 
da üyenin bir araya getiril- 
mesi ise örgütlenmenin doğa- 
sına aykırıdır. Ama pek ünlü 
olmayan yazarların kitapları- 
nın da yayımlanmasına ola- 
nak açmak kooperatiflerin 
başlıca görevidir. Öyleyse, ün- 
lü olmayan yazarların toplan- 
dığı bir kooperatifin yayım- 
ları, (YAZKO model alındığı 
takdirde), o kooperatifi «B ta- 
kımı» durumuna düşürmez 
mi? Onun da önemi yok; ya- 


yınları büyük ilgi görmeyen 
bir kooperatifin giderek zarar 
etmesi, üyelerine yayın konu- 
sunda verdiği sözde durama- 
ması, amaç olabilir mi? 

Peki ne yapmalı? 

Koşullara göre özgün mo- 
del aramalı. 

Bu özgün model, üye açı- 
sında, Ankara kenti ile sınır- 
lı kalmayarak tüm Türkiye'yi 
kapsamalıdır. 

Büyük kentlerde oturma- 
dığı için, büyük kentlerin iliş- 
kilerinden yoksun kalan nice 
çok değerli yazarımız vardır 
Türkiye'nin değişik bölge- 
lerinde. Onlarla birlik olma- 
lı. Eğer kooperatifçilik eşit oy 
hakkı ise, bugüne değin eşit 
işlem göremeyen yazarlarımı- 


za, yurdun dört bir bucağına 


dağılmış da olsa, eşit yayın 
hakkı tanınması gerçekleşti- 
rilmelidir. Görev budur. 

Bu noktada birinci ilke 
belirlenmiş olmaktadır: Koo- 
peratif, lafta değil uygulama- 
da, tüm Türkiye'nin yaygın 
kültür birikimini yansıtmalı- 
dır. Yani ilke, ünlü yazarla- 
rın girişimi olan bir model 
yerine, dayanışmayı temel a- 
lan bir modeli getirmektedir. 

YAZKO'nun örnek alınma- 
sının pek uygun olmayacağına 
ilişkin ikinci nokta, üyelerin 
kooperatife ortak olmak için 
ödedikleri paranın tutarıdır. 
YAZKO'nun üye sayısı artık 
dondurulmuştur, ama ortak- 
lardan sanıyoruz ki elli bin 
liranın üzerinde bir pay alı- 
nıyordu. Ankara'daki koopera- 
tiflerden biri, (ötekilerine gö- 
re daha geniş tabanlı olmayı 
amaçlayan), bu tutarı elli bin 
lira olârak saptadı. 

Bizce, yazar arkadaşlarımız 
için bu rakkam büyüktür. El- 
li bin lirayı ödemek her ba- 
bayiğitin harcı değildir. Ana- 
dolunun kentlerinde, kasaba- 
larında, hatta köylerinde ya- 
şayan yazar arkadaşlarımızın 
hangi maddi koşullar içinde 
bulunduğunu burada uzun u- 
zadıya betimlemeye gerek yok; 
elli bin liralık bir yükümlülü- 
gün altına giremezler. «Parası 
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olan kooperatife girer, elli bi- 
ni denkleştiremeyen giremez!» 
biçimindeki bir sınırlama an- 
lamına gelen bu ölçü, «eşit- 
lik» ve «dayanışma» ilkesine 
ters düşmektedir. Kooperatif- 
ler yasası, ortakların en azon 
beş bin lira ile kooperatife 
katılabileceğini öngörmekte- 
dir. Biz de yazar arkadaşları- 
mız için 15 - 20 bin liralık or- 
taklık payını uygun buluyo- 
ruz. Ancak ödeme biçimi, or- 
taklara kolaylık sağlamalıdır. 
Beş bin lira peşin, ayda 1250 
lira taksitle, bir yıl içinde or- 
taklık payı ödenebilir. Örnek 
olarak verdiğimiz bu sayıların 
hiç bir yazar arkadaşımıza a- 
ğır gelmeyeceğini umuyoruz. 
(Bunu veremeyecekler için de 
başka formüller düşünülmeli, 
parası olan düdüğü çalar he- 
sabı işlememelidir). 

Üçüncü bir nokta, üye sa- 
yısıdır.  Kooperatifçiliğin te- 
mel ilkesi, kuruluş çatısı altın- 
da karınca havasını yaşatabil- 
mek, üye sayısını oartırabil- 
mektir. Yeni kuşakların, genç 
yazarların, hakkı yenmiş olan 
yazarların kooperatife katıl- 
ması sağlanmalıdır. Az para- 
lı çok üye! Söz gelişi, bir ya- 
yın üretim kooperatifi için iki 
milyon lira ana para gereki- 
yorsa, ortakların yirmi bin li- 
ralık katılımıyla yüz ortak ka- 
zanılmalıdır. Holdinglerin na- 
sıl olsa korkacağı yok, bin ü- 
yeli kooperatifler de düşünü- 
lebilir, Türkiye Hotanto kabi- 
lesi değildir diye hep söyleme- 


dik mi? Yazar arkadaşlarımı- 


zı küçümsemezsek, onu «ü- 
çüncü sınıf yazar», berikini 
«beşinci sınıf» diye kastlara 
ayırmazsak, «beşinci sınıf» di- 
ye bilinenin, yayın olanağı 
bulmasıyla birinci sınıf yazar- 
ları aşabileceğini, yeni yeti- 
şen yetenekli kuşakların eski- 
lere taş çıkartabileceğini dü- 
şünmenin hayalcilik olmadığı 
günlere gelebiliriz. 

Üzülerek gözledik ki, An- 
kara'daki bir kooperatifin ku- 
ruluşu sırasında, kimi yazar- 
lar için «aman onu almaya- 
lum! Onda iş yok! Sonra ba- 
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şımıza bela olur!» denmiştir. 

Biz öyle düşünmüyoruz A- 
ziz Nesin Darüşşafaka'dan, Or- 
han Kemal ile Yaşar Kemal, 
Çukurovanın toplumsal zor- 
luklarından geldi. Varlıklı hir 
aileden olan Sait Faik, parayı 
pulu elinin tersiyle itti, yaşa- 
mın içinden gelmeyi yeğledi ve 
bu sayede hikâyeciliğimizin 
doruğuna tırmandı. 

Kooperatif, yazarlara kapi- 
talizmin reklam pompasının 
basıncına göre değil, düşünce- 
ye katkının ve arstistik başa- 
rının değerine göre destek ol- 
malıdır. 

Başka bir noktaya gelelim: 

YAZKO, niteliği gereği, 
yalnızca edebiyat alanında ya- 
yın yapmaktadır. Oysa boşlu- 
ğu duyulan başka alanlar da 
vardır. İlk akla gelen, toplum- 
sal araştırmalar, bilimsel ça- 
lışmalardır. Bu alanda yayın- 
lanmış kitapların ilgi gördü- 
ğü de bellidir; o Türkiye'nin 
sosyo - ekonomik ve kültürel 
yapısı üzerine yayımlanmış 
çalışmalar, okurun hücumuna 
uğramıştır. Acaba bu gerçeğin 
üzerinde hiç durduk mu? İlgi 
şurdan gelmektedir: Kuram- 
sal düzeydeki çeviri yapıtlar 
okurun eline ulaşmış, ama 
Türkiye'nin somut gerçeği ü- 
zerine uygulamalı araştırma- 
lar yetersiz kalmıştır. Bu ye- 
tersizlik, bu alandaki eksiklik, 
genç kuşakların eğitimine de 
yansımıştır. Emperyalist ül- 
kelerin uzmanları, geri kalmış 
ülkelerin somut gerçeğini avu- 
cunun içi gibi bilirken, aydın- 
lar kendi yurdunun gerçekle- 
rini bilimsel verilere dayana- 
öğrenememişlerdir. Varsa yok- 
sa, kuramsal planda tartışma, 
birbirini suçlama! 

Toplumsal] araştırma ala- 
nında büyük bir boşluğu dol- 
duracak olan dikkatli bir plan 
lamanın belirleyeceği yayın 
programı ile, kooperatifin ilgi 
görecek kitaplar dizisini oku- 


ra sunması da bir görev ola- 


rak önümüzde durmaktadır. 
Bu konuda sorunun İstan- 
bulu - Ankara'sı yoktur; de- 
gerli araştırmacı arkadaşları- 


mızın, yayın programı çerçe- 
vesinde özgün çalışmalar üret- 
mesi istenebilir. 

Bütün bunlardan geçtik, 
bir kentte aynı anda birkaç 
yayın kooperatifinin kurul- 
masını bazı hastalıkların nük- 
setmesinden sayıp onu da geç- 
tik; «geniş tabanya yönelme 
savında olan bir Ankara koo- 
peratifi, kuruluş hazırlıklarını 
oldu bittiye mi getirmelidir? 
Kanımızca, bu tür bir örgüt- 
lenmede ve yayıncılıkta dene- 
yimi olan kadroların iş başı- 
na gelmesi bile yeterli değil- 
dir. Böyle bir kentte, kültür 
etkinliklerinde odaklaşmış ku- 
ruluşların onayını, desteğini 
ve katılımını sağlamak gerek- 
mez mi? Ankara'daki kültür 
kuruluşlarını şu şemaya göre 
sıralayabiliriz: a) Sanat der- 
nekleri, b) Basın dernekleri. 
c) Sanat organları (dergiler). 
d) Kültür etkinliği kapsamın- 
da olan meslek kuruluşları. 
e) Bilim kuruluşları. 

Eksiğiyle fazlasıyla İstan- 
bul'daki edebiyat çevrelerini 
temsil edebilen bir kooperati- 
fin kurulması başkadır, Anka- 
ra'da kurulacak bir koopera- 
tifin koşulları başka. Yukarda 
saydığımız kuruluş ve organ- 
ların desteği alınmaksızın giri- 
şilecek bir kooperatif hazırlı- 
ğı, işte böyle sekiz aydan beri 
sürüncemede kalır ve okur- 
yazar çevrelerinin güvenini 
kazanamaz. 

* 

Bu yazdıklarımızdan sonra, 
şimdi kimi okurlarımız ve ya- 
zar arkadaşlarımız diyecekler- 
dir ki: 

— Doğru söylüyorsun ama 
sen ne yaptın? 

Kooperatifçilik konusunda 
kendi başıma kalkıp hiç bir 
şey yapmadım, evet. Koopera- 
tif gibi bir ortaklığın ORTAK- 
ÇA hazırlanmasına inanıyo- 
rum. Yazar arkadaşlarımla il- 
keli yapıcı, sonuç alıcı bir 
kooperatifin kuruluş hazırlık- 
larına katılmam demem. 

Öneri onlardan gelsin. 

Sevgi ve dayanışmayla... 

Ahmet SAY 


arkadaşımız sacit onan'ın 
orhan gencebay ile 
hir söyleşisi 
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TÜRKİYE YAZILARI, ilk sayısından beri kozmopolit kültüre karşı saf 
tutmuş, bu uğurda özel sayılar çıkartmış, araştırmalar yayınlamış, seminer- 
ler, paneller düzenlemiş bir dergidir. Okurlarımız derginin bu konuda beş 
yıldan beri süren çabalarını anımsayacaklardır. Bu sayıda yer alan Orhan 
Gencebay ve Müjde Ar röportajları da aynı bağlamda değerlendirilmelidir. 
Bilindiği gibi, Gencebay ve Ar, kendi alanlarında geniş kitleleri etkileyen bi- 
rer fetiş durumuna gelmişlerdir. Bu gerçeği saptayıp, «Gencebay» ve «Ar» 
olgularını bir de kendi ağızlarından dinleyerek değerlendirilmesine olanak 
açmak, kendi sözlerini birer veri olarak araştırmacılara sunmak da görev Ol- 
maktadır. 

Okuyacağınız röportajlar üzerine ilk değerlendirmeleri araştırmacı ve 
yazar arkadaşlarımız Önder Şenyapılı ile Mahmut T. Öngören hazırladı. Bu 
röportajlardaki verilere dayanarak, yıllar içinde daha nice değerlendirmeler 
yapılacağı inancındayız. 
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— Sayın Gencebay, kısa- 
ca özgeçmişinizi (öğrenelim. 
Müzik eğitimini ve kültürü- 
nü nasıl edindiniz? Kendini- 
ze özgü müzik türünüzün do- 
ğuş nedenleri neler? 


— 1944 yılında Samsun” 
da doğdum. Müziğe altı yaşın- 
da başladım ve azimle devam 
ettiriyorum. Müzik eğitimi- 
mi, kendisi konservatuar me- 
zunu olan, ancak berberlik 
yapan bir keman öğretme- 
ninden aldım. Altı ay sür- 
dürdüm bu dersleri ve notayı 
öğrendim. Keman ve mando- 
line ek olarak, yedi yaşınday- 
ken saz çalmaya (başladım. 
Onüç yaşlarında bu çalışma- 
lara tambur da eklendi, an- 
cak ağırlık halk müziğindey- 
di. 1966 yılında askerliğimi 
bitirince plâk camiasına gir- 
dim. Bu arada Ankara Rad- 
yosu'nun açtığı iki sınavı da 
kazandığım halde, beni radyo- 
ya kabul etmediler. Daha dım. Buna bir çeşit dışlanma o leri neydi? 
sonra on ay kadar İstanbul da diyebiliriz. — Türk müziğinde bir ek- 
Radyosu'nda çalıştıysam da — Ve 1968'lerde kendinize siklik olduğunu düşünmü- 
özlemlerimi ve istemlerimi özgü bir müzik türü çıktı or- Şümdür hep. Küçük yaşlar- 
yanıtlayamadığım için ayrıl- taya. Bu türün doğuş neden- dan bu yana.. Ancak bu ek- 


sikliğin ne olduğunu bilemi- 
yordum tabii. Belki ritmdi, 
belki de orkestrasyon, bilmi- 
yorum. Sonraları eksikliği o- 
luşturan unsurların buhlar 
olduğunu anladım. Ne yapa- 
bilirim diye düşündüm ve bir- 
çok formüller buldum. Şu an- 
da halkın beni tanıdığı tür de 
bir yorumdur zaten. Buna 
rağmen asıl yapmak istediğim 
bu muydu diye sorulursa el- 
bette değildi tabii.. Meselâ 
bunlardan biri, Türk Halk 
müziğinde bir çığır (o açabil- 
mek ki, formülü var bende, 
formül diyorum, özür dilerim, 
bağlamanın içinde bu çok 
sesliliği görmekteyim, çalışır- 
sak çok iyi olacağına inanı- 
yorum. Çok sesliliğe inanıldı- 
ğında Türk sanat müziği 0l- 
sun, Türk halk müziği olsun, 
yapılabilecek çok değişiklik- 
ler var. Ben bunlardan sade- 
ce birini yaptım, diğerlerini 
de ileride yapacağıma inanı- 
yorum. 


— Peki Gencebay.. Bize 
gerçekçiliği, duygusallığı ve 
yazgıcılığı nasıl değerlendir- 
diğinizi de anlatır mısınız? 


— «Ben sanatçıyım ve. sa- 
natçı da duygusaldır» sözünü 
kabul etmiyorum. Elbette sa- 
natta duygusallık vardır ama 
gerçekçilik de vardır. (Hepsi 
birlikte gider. Duygudan man- 
tığa gitmek olumsuz fakat 
mantıktan duyguya gitmek 
olumludur. Bence en büyük 
gerçek yaşamdır. Olup - ol- 
mama gerçeğidir ve gerçeği 
bunun içinde aramalıdır in- 
san. İnsan huzur içinde ol- 
malıdır ki tekamül göstere- 
bilsin... Ama diyeceksiniz ki, 
huzur içinde olmak da ne 
demek? Bunun cevabı, eko- 
nomik nedenlerden tutun, gi- 
deceği yere kadar bulunabi- 
lir.. İnsanın rahat yaşaması, 
yaşayabilmesi ve sanatçının 
da insanı, hümanizmayı işle- 
diği için rahat olması ve ya- 
şaması gerekir. Bu arada da 
insanoğlunun inançları var- 
dır ve bana göre inançlar gü- 
zeldir, tabi mantıksız olma- 


SÖYLEŞİ —— 


mak şartıyla, Meselâ tanrı 
kavramı... Ben tanrıya inanı- 
rım. İnanmayanlar da ola- 
bilir belki, ama onlara da say- 
gı duyarım. Tanrı, bestele- 
rimde sürekli vardır, o şarkı 
sözlerimde tanrıdan söz ede- 
rim çoğunlukla. Bu sözcüğü 
kullanıyorum diye bazı çevre- 
ler.tartışma konusu yapabilir 
tanrı kavramını, ama kesin- 
leşmeyen hiç bir şeyin üzerin- 
de kesin konuşulmamasında 
yarar var sanıyorum. Olabilir- 
lik kavramı vardır, olgunlu- 
gu getiren... Felsefeye fazlaca 
girmek istemiyorum, ama i- 
nançlar güzeldir ve sanatçıyı 
destekler, Benim inançlarım 
tanrı kavramından da, aile- 
den de ve içinde yaşadığım 
toplumun dertlerinden de ge- 
lir ve bütün bu unsurlar be- 
ni sürekli etkiler ve destekler, 
buna çok inanırım. İşte ger- 
çekler de bana göre, bu un- 
surların içindedir. 


— 1969'lerde «Başa gelen 
çekilir», bir yıl sonra da «Se- 
venler mesut olmaz» adlı 45'lik 
plâklarınız (ki ikinci plâk al- 
tı yüz binin üzerinde bir sa- 
tış rekoru kırdı); kendinize 
özgü bir müzik türü ortaya 
çıkardınız. Bu şarkılar Tür- 
kiye insanının belli bir kesi- 
mini yığınsal bir şekilde et- 
kilemeye başladı. Bunun bir 
ekol olduğunu söyleyebiliriz. 
Bu olayı nasıl değerlendiri- 
yorsunuz? 


— Evet bu tür, bir ekol- 
dür elbette... Bestelerin çok 
çeşitli kaynakları vardır. Ta- 
biat, inançlar, gurbet, kısaca 
insanın her çeşit duygusu, 
aşktan ızdıraba ve mutluluğa 
kadar tüm duygulardan etki- 
lenir bir besteci. Ben de bu 
toplumun içinden gelen bir 
sanatçı olarak bu duyguları 
kaybetmeden, onlara saygı du- 
yarak insanlara bir şeyler i- 
letmeye ve anlatmaya başla- 
dım.. Bunu da başardığım i- 
nancındayım. 


— Bu arada şarkı sözleri- 
nizin ve bestelerinizin kendi 


insanımızın toplumsal yaşam 
gerçeğinden soyutlandığı tezi- 
ni savunanlar çıktı. Örneğin 
Orhan Gencebay, dolmuş mü- 
ziği ya da gecekondu müziği, 
daha sonraları da arabesk 
müzik yapıyor dediler. Siz 
bu görüşleri nasıl değerlendi- 
riyorsunuz? 


— Özellikle «dolmuş mü- 
ziği» deyimine alıştım, ama 
böyle deyim olmaz. Neden 
derseniz; şu anda bile çıkan 
her plâğımı ilk alan insan- 
lar, o dolmuştakiler ve geçi- 
mini hayat kadını olarak sağ- 
lıyanlardır. Öteki kesimler 
daha sonra alırlar plâklarımı. 
Gariptir ama bu böyledir iş- 
te. Bu durumda dolmuş mü- 
ziği diye bir ayırım yapmak 
hatalı olur sanırım. Sonra dol- 
muşta dinlenen müzik dolmuş 
müziği, kırda dinlenen müzik 
kır müziği gibi, anlamsız a- 
yırımlara pek aklım ermiyor 
doğrusu. Müzik her yerde din- 
lenir ve dinlenildiği yere gö- 
re de bir isim almaz, bu yan- 
lıştır. 1970 yıllarında, İstan- 
bulu ölçü kabul ederek kişi- 
sel bir araştırma yaptım. İs- 
tanbul'daki tüm dolmuşların 
sayısı on beş bin civarınday- 
dı ve o sırada benim yüz bin 
plâğım, yalnız İstanbul'da ta- 
bii, satılmıştı. Demek ki, sek- 
sen beş bin plâk dolmuşların 
dışında alıcı bulmuştu. Bu 
da benim dolmuş müziği yap- 
madığımı kanıtlamıştır sanı- 
rım. «Arabesk» diye anılan 
müzik türü deyiminden de 
hiç hoşnut değilim, Bu tür, 
Türkiye için yeni bir yorum- 
dur ve daha iyi yerlere ula- 
şacaktır. Türk halk müziği 
binlerce yıllık geçmişiyle gü- 
nümüze gelmiştir, Türk sa- 
nat müğizi de öyle... Ama bu 
türlüsü henüz çok yenidir ve 
şahsiyetini zamanla kazana- 
caktır. Etkinliği de buradan 
kaynaklanmaktadır zaten; u- 
nutmayalım ki, geniş kitlele- 
rin beğenisini kazanmıştır. 
Bu türün tam tarifine gelin- 
ce: «Dünya müziği kuralları- 
na bağımlı, Türk halk müzi- 
ği ve sanat müziği kuralları- 


SÖYLEŞİ 


na da bağımlı olmadan ve 
tekniğin tüm olanaklarından 
yararlanarak Türk ezgileri, 
melodileri içinde özgürce do- 
laşmaktır» diyebiliriz. Benim 
yaptığım türün asıl anlamı 
da budur. 


— Özellikle şarkı sözleri- 
niz, beğenisini kazanan kit- 
lelerin dilinde adeta slogan- 
laşıyor. Bu olaya neden olan 
etkenleri toplumsal açıdan 
nasıl değerlendiriyorsunuz? 


— İçinde bulunduğumuz 


toplumun yüz yıllar, berabe-. 


rinde getirdiği köklü kültür 
kalıntısının etkisinde okalmı- 
şımdır sürekli. Bunun eleşti- 
rilmemesini isterim, çünkü ne 
olursak olalım, bu değerler- 
den bir sanatçı olarak sıyrıl- 
mamız mümkün değildir. Ay- 
rıca bu değerlerin daha ile- 
riye götürülmesinden yana- 
yım. Kendi kültür değerleri- 
mizin bir başka kültürün et- 
kisi altında kalması, ya da o 
kültür altında ezilmesi þe- 
ni üzer. Böyle bir yabancı 
kültür bize ancak örnek ola- 
bilir, özellikle teknolojik açı- 
dan. İnsanlık açısından İse, 
kendi kültürüme baktığımda 
hümanizmanın en büyük ör- 
neklerini görmekteyim. Buna 
rağmen, kendi değerlerimizin 
giderek kaybolmakta olduğu- 


nu görmek de beni oldukça 
üzmektedir. Ben, bu toplu- 
mun içinden gelen biri ola- 
rak kendi insanımın duyduğu 
acıyı ve mutluluğu o sürekli 
yaşadım. O nedenle de kendi 
insanımın geleneklerini, din- 
sel değerlerini savunmayı gö- 
rev bilirim. Gerek ekonomik 
açıdan olsun, gerekse duygu- 
sal açıdan, toplumun duygu 
ve düşüncelerine yakın bes- 
telerle sanat değerlerimi ser- 
gilemeye çalışıyorum. Bu sa- 
nat anlayışım da doğal ola- 
rak toplumda benimseniyor 
ve ilgi görüyor. 


— Bestelerinizin kendine 
özgü duyarlığı ve dengeliliği, 
aynı türde çaba harcayan Öö- 
teki sanatçılar tarafından faz- 
laca abartılıyor mu? Bu ko- 
nuda edindiğiniz gözlemleri 
öğrenebilir miyim? 


— Sanatçının bir başka sa- 
natçıdan etkilenmesi doğal- 
dır. Ancak alması, o'nu tak- 
lit etmesi doğal sayılmaz el- 
bette. Benim yaptığım mü- 
zik türü, başka sanatçı ar- 
kadaşlar tarafından da icra 
edilmektedir, ama ben bu ko- 
nuda aşırılığa karşıyım. Aşı- 
rılık derken, özellikle müziği 
vurgulamak pahasına; örne- 
gin şarkıyı ağlayarak ya da 
duyguları fazla abartarak, 


Edebiyatçılar 


yanışmanın 80'ler 


arasındaki 
akrabalık ilişkisine özen gös- 
termek gerektiğini ve bu da- 
Türkiye'- 


sinde toplumsal yapının . kül- 
tür boyutuna soluk aldıracak 
çok önemli bir öge olduğunu 
vurgulayan yazımızı yanlış 
değerlendiren bazı kişilere şu- 
nu anımsatmak isteriz : De- 
mokratik plandaki ayrı sanat 
anlayışları arasındaki sürtüş- 
meleri abartarak «temel çe- 


Küçük Bir Not 


lişki» sanmak ve bu yüzden 
asıl önemli olanı gözden kâ- 
çırmak, genellikle çocuklarda 
görülen kabakulak hastalığı- 
nın belirtilerindendir. 

Evet, akrabalar arasında 
da sürtüşmeler olabilir. Gö- 
rüş ayrılıkları, miras kavga- 
ları vb... Ama edebiyatçılar 
yaratıyı, duyarlığı, doğruyu, 
inceliği temsil ettiklerine gö- 
re, basmakalıp sözler, duyar- 
sızlık, yalan ve kabalık kar- 


bir 
bünâa 


şarkıyı yorumlamak gibi 
icraatı kastediyorum, 
taraftar değilim. 


— Çeşitliliği ya da çok ses- 
liliği açısından kendinize öz- 
gü bu müzik türü, teknikteki 
yeniliğe içerikte de bir yanıt 
getiriyor mu? Örneğin, şarkı 
sözlerinizin içeriğinde on. iki 
yıldır belirgin bir farklılık 
söz konusu değil. Buna nasıl 
bir yanıt getiriyorsunuz? 


— Yenilik çok geniş an- 
lamı olan bir deyim. Elimden 
geldiğince bunu sürdürmeye 
çalışıyorum. Şarkı sözlerimin 
konuları ise, birbirine ben- 
zer görünse bile, bir yıl önde 
söylediğimi bir yıl sonra yer- 
diğime çok örnek gösterebili- 
rim, Meselâ kader anlayışı... 
Kadercilik doğu toplumunun 
yapısında vardır. Bu tartışı- 
labilir elbette, ancak benim 
anlayışıma göre kader do- 
ğumla ölüm arasındaki olay- 
lar zinciridir. Doğuma engel 
olunamadığı gibi, ölüme de 
engel olunamaz. Yalnız bu iki 
mesafe arasında malzeme var- 
dır tabi, örneğin akıl, fikir 
gibi... Ve bununla da insan 
kendini yönetebilir, dengele- 
yebilir. Ama insanın kendini 
yönetemeyeceği gibi olaylar 
da olabilir ki, işte o zaman 


şısında ortak tavır almak zo- 
rundadırlar. Sanatçı, 
her döneminde ileri 
adına konuşur. Öyleyse düş- 
manımız 


tarihin 
insanlık 


ilkelliktir, kendi 


içimizdeki değişik sanat anla- 
yışları değil! Bu gerçeği gö- 
remeyecek denli okavrayıştan 
yoksun olanların o çıkarttığı 
söylentiler ise, doğru yolda ol- 
duğumuzu gösterir. 


AHMET SAY 
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insanın kaderi ön plana çı- 
kar. 


— Ben hemen bir soru 
eklemek istiyorum bu arada: 
Şarkı sözlerinizde yazgıcılığı 
kabullenme yönünde sürekli 
bir tercih, bir zorlama niçin 
kullanılıyor acaba? 


— Az önce de belirttiğim 
gibi, kadere boyun eğme, «do- 
gacağıma engel olamadım, Ö- 
leceğime de engel olamaya- 
cağım» şeklinde kabul edile- 
bilir. Ben insanın kendi ka- 
derini kendisinin tayin ede- 
meyeceği durumlar için bu- 
nu belirlemek istiyorum. Bu- 
rada küçük bir nüans vardır 
bence,. Meselâ, eskiler kadın 
<xnamahremdir» demişler ve 
bu sözcüğü gizlilik anlamında 
söylemişler. Oysa bu sözcü- 
gün anlamı «gizli olmayan» 
demektir.. Ama buna rağmen 
Karşı anlamda kullanılmış ve 
dilimize yerleşmiştir. Bu olây 
da aynen böyle işte. Belli bir 
bilinç seviyesinin altında ka- 
lan insan yasamı içinde, ka- 
dercilik anlayışını, kader ger- 
çeğini ben böyle yorumluyo- 
, Tum. 


— Besteleriniz TRT'nin de- 
netim organı tarafından sü- 
rekli engelleniyor ve gerekçe 
olarak da müzik türünüzün 
«arap müziği taklidi» olduğu 
vurgulanıyor. Oysa ekran ve 
mikrofonlarda batı müziğinin 
çok kötü taklitleri de yer al- 
makta ve bunlar için de «ba- 
tı taklitidim gibi bir yoruma 
gidilmemektedir. Bu konudaki 
düşüncelerinizi öğrenebilir 
miyim? 


— Bu yaklaşım fikirlerin 
çatışmasından ileri gelmek- 
tedir. TRT'de var olan Türk 
müziği otoriteleri müzikte bir 
değişiklik arzu etmekteyseler 
de, işin içinden bir türlü çı- 
kamamaktadırlar. Zamanın- 
da sayın hocalarımıza bize 
yol göstermelerini önermiş- 
tim, tatmin olmadığımızı be- 
lirterek, müziğimize yenilik 
kazandıralım demiştim. Ne ya- 


zk ki, ne yol gösteren oldu, 
ne de bizi bize bıraktılar. Kı- 
saca bizi baltaladılar. Oysa 
daha başka türlü yerlere va- 
rabilirdik. Doğruyu bulmak 
için yanlış da yapılabilir a- 
ma, bu olgunluğa bile müsa- 
de etmediler ve TRT'den ay- 
rıldım. 


Şimdi onların beğenmedi- 
ği, ama yığınların ilgisini çe- 
ken, özlemlerine cevap geti- 
ren ve beğenisini kazanan bir 
müzik türüyle ortaya çıktım. 
TRT halkın hizmetinde ol- 
ması gereken bir kuruluştur. 
Burada halkın arzusu yerine 
getirilmeli, istekleri dikkate 
alınmalıdır. Yine de teşek- 
kür ederim, eksik olmasınlar, 
beni iki kez ekrana çıkardı- 
lar, ama bunun yeterli oldu- 
ğu söylenemez sanırım. TRT- 
nin halkın sevdiği sanatçıla- 
ra, öteki sanatçılara yer ver- 
diği oranda imkân tanıması 
gerekir kanısındayım. Arap 


müziği taklidi konusuna ge- 
lince... Ben arap müziği tak- 
lidi yapmıyorum. Aksine arap- 
lar eski Osmanlı Türk müzi- 


ğinin etkisinde kalmışlardır 
ve bunu osürdürmektedirler. 
Arap aydınları, hatta bir Mı- 
sırlı Prof. bile bu müziğin 
kendilerine ait olmadığını de- 
falarca vurgulamıştır. Diye- 
lim ki, araplardan adaptas- 
yon yapıyorum ve suçlanıyo- 
rum... Ama batıdan adaptas- 
yon yapsam o zaman suçlan- 
mayacağım. Bu anlamsız bir 
çelişkidir bence. Eğer Türk 
ezgilerine daha çok yer veril- 
mek isteniyorsa batının Tür- * 
kiye'de ne işi var, sormak la- 
zım. Milliyetçilik duygularıy- 
la hareket ediliyorsa, bu çe- 
lişkinin olmaması gerekir. 
Ben çok sesliliği getirdim mü- 
zikte ve çok seslilik de batı- 
nın malı demek değildir. Bu 
tür müzik daha ileri gidecek 
ve beğenisini sürdürecek, il- 
gisini arttıracaktır.. 


— Sayın Gencebay son so- 
rum şu : «Toplumumuzda yoz 
kültür değil, öz kültür gerek- 
lip sözüne katılıyor musunuz? 


— Türkiye büyük bir e- 
şikten geçmektedir, ama sa- 
nıyorum tüm engelleri aşa- 
cak bir toplum anlayışı var- 
dır ülkemizde. Gelecekten u- 
mutluyum. Yoz, bozulma an- 
lamında bir sözcüktür. Ben 
kendi ulusal kültürümüzü, de- 
gerlerimizi günümüze uyar- 
layarak daha iyiye ve ileriye 
götürebileceğimize inanıyo- 
rum, Biz insan unsuruna Ö- 
nem veren bir toplumuz. Me- 
selâ tanrı misafiri kavramı 
insana değer veren bir top- 
lum olduğumuzun en açık ka- 
nıtıdır. Ben sanatçı olarak 


kendi kültürümüzü toplumu- 


muzun anlayabileceği bir dil- 
le yorumlamaya çalışıyorum. 
Bunu yaparken de siyasetten, 
politikadan sanatımı uzak tut- 
maya çalışıyorum. Kendimi 
devamlı yeniliyerek, insan 
unsuruna değer vererek, ken- 
di üzerime düşen görevi de 
yapmaya çalışıyorum. 


— Teşekkür ederim sayın 
Gencebay. 


— Ben teşekkür ederim. 


eleştiri 
Çok Ses Bunun Neresinde ? 


GENCEBAY İLE YAPILAN GÖRÜŞME HAKKINDA 


Önder Şenyapılı 


Orhan Gencebay'ın müziği, «minübüs mü- 
ziği» diye, ya da «dolmuş müziği» diye anılıyor. 
Bir adı daha var: «Arabesk». Gencebay, bu 
adlandırmaların hepsine karşı olduğunu belir- 
tiyor. «Özellikle «dolmuş müziği» deyimine alış- 
tım, ama böyle deyim olmaz» diyor. Çünkü, «şu 
anda bile her plâğı(n)ı ilk alan insanlar, 0 dol- 
muştakiler ve geçimini hayat kadını olarak sağ- 
layanlardır.» Çünkü, «müzik her yerde dinlenir 
ve dinlenildiği yere göre de bir isim almaz, bu 
yanlıştır.» 


Elbette, bu sözlere, kentsoyluluğun kaskatı 
ciddiyetiyle karşı çıkmak olanaklı; örneğin, 
(geçmişine boşverip» oda müziği de odada ça- 
lınmıyor ama, «oda müziği» diye anılıyor diye 
karşı çıkılabilir. Bu sözler de alkışlanır. Öteki 
bir anlatımla, böyle bir karşı çıkış alkış toplar. 
Topladığını gördüm. Bu sözlerin değil ama, ben- 
zerlerinin alkış aldığına tanık oldum. Bir açık 
oturumda, bir konuşmacı «arabesk» müzikten 
söz etti. Kötüleyerek söz etti. Dinleyenlerden 
biri, söz istedi: «Rezalet dediniz,» diye konuştu, 
«oysa, rezaletten de rezalet!.. Daha kötü» Her- 
kes hak verdi. 


Gencebay ne derse desin, kentsoylunun mÜ- 
ziğine taktığı adı değiştiremez. Kentsoylu «re- 
zaletten de rezalet» bulduğu bu müziğe «dol- 
muş müziği» dediyse, geri almaz. Direnmekte 
haklı olduğunu da vurgulayalım. Çünkü, kent- 
soylu Gencebay'ın müziğini, kentin eteklerin- 
deki, yakın çevresindeki «ruhsatsız konutlar»ın 
oluşturduğu yerleşimlere servis yapan «minü- 
büs dolmuşlarmda duymuştur ilk kez. Her na- 
sılsa bu minübüslere binmek zorunda kaldığın- 
da, ya da bu minübüslerin kent içinde bulunan 
«durakylarından geçerken duymuştur. Kondu- 
larda yaşayanları benimsemediği, (dolayısıyla 
nasıl bir yaşantı sürdürdüklerini bilmediği için, 
söz konusu müziği minübüs sürücülerinin þe- 
genip sevdiklerini, dinleyip yaydıklarını san- 
mıştır. Oysa, minübüs sürücüleri de «ruhsatsız 
konutlarıın oluşturduğu kent kesimlerinin sa- 
kinleridir. Ne var, kentsoylu, o denli incesini 
aramaz, minübüsün pikap ya da kaset-teybin- 
den kulağına çalınan müziğe yaftayı yapıştırır, 


«minübüs müziği» ya da «dolmuş müziği» der 
çıkar. 


Gencebay ise anlatıyor : «1970 yıllarında, 
İstanbul'u ölçü kabul ederek kişisel bir araştır- 
ma yaptım. İstanbul'daki tüm dolmuşların sa- 
yısı on beş bin civarındaydı ve o sırada benim 
yüz bin plâğım, yalnız İstanbul'da tabii, satıl- 
mıştı... Demek ki, seksen beş bin plâk dolmuş- 
ların dışında alıcı bulmakta.» 


Kimdir bu dolmuşların dışındaki alıcılar?.. 


«Şu anda bile her plâğımı ilk alan insan- 
lar, o dolmuştakiler ve geçimini hayat kadını 
olarak sağlayanlardır.» 


O dolmuştakiler... 


Az yukarıda da belirttik : Kentsoylu tanı- 
mıyor, iyi tanımıyor O 
Gencebay çok iyi tanıyor. 


dolmuştakileri. Ama, 


Örneğin, şarkı sözlerinin içeriğine ilişkin 
açıklamalarda bulunurken, «kadercilik anlayı- 
şı»na da değiniyor ve diyor ki, «... insanın ken- 
dini yönetemeyeceği gibi olaylar da olabilir ki, 
işte o zaman insanın kaderi ön plana çıkar» 


Şimdi, düşünelim Gencebay müziğini 
dinleyenler, Gencebay plâklarını, Gencebay ka- 
setlerini satın alan onbinler, «o dolmuştakiler», 
öteki bir anlatımla minübüsleri dolduranlar, 
kentle eteklerindeki konut yerleşimleri arasın- 
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da gidip gelen minübüs yolcuları, kendilerinin 
yönetemeyeceği bir olayla karşı karşıya kalmış 
insanlarımız değiller mi? Bu insanlar, tarımla 
uğraşıyorlardı. Topraklarını, çiftini-çubuğunu 
bırakıp kentlere göçtüler, İsteyerek mi? Hayır. 
Tarım artık karınlarını doyurmadığı için. Ge- 


çinebilmek için, yaşamlarını sürdürebilmek için 


yeni bir iş bulmak, bulabilmek amacıyla kent- 
lere göçtüler. Ama, aradıklarını kentlerde de 
bulamadılar. Yeterli ve kararlı gelir getiren 
işler kentlerde de sınırlıydı. Giderek yoktu. 
Ama, geri dönemezlerdi. Tanımadıkları, bilme- 
dikleri, yabancısı oldukları kent ortamında kal- 
maya, yaşamaya mahkumdular. Bu mahkumi- 
yet, gerçekte, ekonomik yapının, dolayısıyla top- 
lum yapısının değişmesi gereğinin bir sonu- 
cuydu. Kaçınılmazdı. Ama, işte bu kaçınılmaz- 
lik, kentlere göçen kır insanının «kaderiyni çi- 
ziyordu. 


Göçenlerin bu kaderi kendilerinin değiştir- 
mesine olanak yoktu. Kırda kalıp tarımla uğ- 
raşmaya direnemezlerdi. Kentte aradığını bu- 
lamayınca geriye dönemezlerdi. Kentte elveriş- 
li koşulları yâratmaları ise söz konusu değildi. 
Kadere boyun eğmekten başka ne yapabilirler- 
di? Gencebay, «kadere boyun eğmey, doğacağı- 
ma engel olamadım, öleceğime de engel olama- 
yacağım' şeklinde kabul edilebilir. Ben insanın 
kendi kaderini kendisinin tayin (edemeyeceği 
durumlar için bunu belirlemek istiyorum» di- 
yor. Ve ekliyor : «Belli bir bilinç seviyesinin 
altında kalan insan yaşamı içinde, kadercilik 
anlayışını, kader gerçeğini ben böyle yorumlu- 
yorum.» 


Bugün büyükkentlerde yaşayan nüfusun 
yüzde 65-70'i kır kökenliler ve onların çocuk- 
ları, Kent yaşantısına egemen olmaları, kendi 
kaderlerini kendilerinin çizmeleri beklenemez. 
Çünkü, tutunmaya çalıştıkları kent ortamı her 
şeyiyle yabancı kendilerine. Neresinden başla- 
yabilirler değiştirmeye?.. Ne denli değiştirebi- 
lirler?.. 


Geçmiş çağların kıt bilgili insanı da aynı 
durumda değil miydi? İnsanüstü güçlerin var- 
lığına inanıyordu. İnsanüstü güçlere kurbanlar 
adıyordu. Düşman güçleri zararsız duruma sok- 
maya çabalıyordu. Dost güçleri ise kendi ya- 
nında tutma ve kendisine yardımcı olmalarını 
sağlama uğraşı gösteriyordu. o «Büyü», anılan 
çabaların kurumu. Büyü yoluyla, «belli bir bi- 
linç seviyesinin altında kalan insan», «kendi 
kaderini kendisinin tayin edemeyeceği durum- 
lar için» insanüstü güçlerin o bağışlayıcılığına, 
koruyuculuğuna, yardımına sığınıyordu. 

Yirminci yüzyıl insanı, geri kalmış toplu- 
mun insanı da olsa, «belli bir bilinç seviyesinin 
altında kalan insan» da olsa, kimi gerçeklerin 
farkında. Büyü yoluyla kaderini karara kavuş- 
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turmanın bu yüzyılda olanaksız olduğunu bi- 
liyor. Hiç değilse büyük bir çoğunluk biliyor. 
Kaderini karara kavuşturmanın ya da giderek 
değiştirmenin yolu, bugünün güçleriyle uyum 
kurmak, giderek o gücün sahibi olmak, Gence- 
bay, şarkı sözlerini yazarken, duyulan özlemi 
dile getiriyor : 

«Tanrım beni baştan yarat» 

Yani? Yani, beni kentli olarak yarat Tan- 
rım. İtilip kakılmayayım. Kentte tutunmak için 
umar aramayayım. Giderek saygınlık görmek 
için ne gerekiyorsa onlarla donat beni Tanrım. 
Paraysa para, pulsa pul... 


Ben ile Biz'in 
Şarkısı 


İşte nehir. 

Onu geçmek tehlikeli. 

Kıyısında iki adam duruyor. 

Biri geçiyor, diğeri 

Duraksıyor, Biri cesur mu? 

Diğeri korkak mı? Nehrin öte yakasında 
Birinin işi var. 


Biri tehlikeyi atlatır 
Karşı kıyıya vararak. 
İşe girişir 

Yeniden oturur yemeğe. 


Ama diğeri tehlikeyi atlatır 

Hiçlik içinde, soluk soluğa. 

Onu, zayıf düşmüşü 

Yeni belâlar yakalar. İkisi de cesur mu? 


İkisi de aynı mı? 
Ah! Birlikte altedilen nehirden 
İki muzaffer çıkmıyor. 


Biz ile ben ve sen 

Aynı şey değildir. 

Biz zafer kazanırız 

Ama sen bana karşı zafer kazanırsın. 


Bertold Brecht 


Türkçesi: Mutlu Parkan 


* Die Ausnahme und die Regel/Kuralla 
Kuradışı adlı oyunundan. «Halkın Ek- 
meği» adlı kitapta «Korku» adıyla 
Türkçeye «kazandırılan» şiirin «aynı- 
sıdır. 
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Yada: 


«Madem beni sen yarattın 

Bir yol göster bana tanrım.» 

Yeniden, baştan yaratılma olasılığı yoksa, 
kentin umarsızlıklar ortamında bana bir çıkış 
yolu göstermek de Tanrıya düşüyor. Burada 
dinsel izlenimi veren ama Doğu'ya özgü mistik 
bir yaklaşım benimsenmiştir. Gencebay, «Tanrı 
bestelerimde sürekli vardır, şarkı o sözlerimde 
Tanrıdan söz ederim çoğunlukla» diyor. Çünkü, 
«ben Tanrıya inanırım» diyor. Ne var ki, bu 
inancın, bir «mü'minye özgü nitelikleri taşıma- 
dığı anlaşılıyor. Tanrı sözcüğünü kullanmasının 
tartışma konusu edilmemesini isteyerek, «kesin- 
leşmeyen hiçbir şeyin üzerinde kesin konuşul- 
mamasında yarar var sanıyorum» diye konuşu- 
yor. Hemen ardından eklediği şu sözler, Gen- 
cebay'ın, tanrı kavramını dinsel bir kavram ola- 
rak kullanmaktan çok, Doğu mistisizminin ka- 
upları içinde değerlendirdiğini sergiler nitelik- 
te : «Olabilirlik kavramı vardır, olgunluğu ge- 
tiren...» 

Gencebay, «felsefeye girmek istemiyorum» 
diyor. Pek de iyi ediyor. Çünkü, geçiş toplumu- 
nu gözlemleyerek ve bu gözlemleri iyi değer- 
lendirerek yaptığı müziği bir temele oturtma 
çabasına giriştiğinde, açıklamaları tutarlı ola- 
mıyor. Bir bakıyorsunuz, «hümanizmayı işle- 
diğiyni söylüyor; bir bakıyorsunuz «en büyük 
gerçek yaşamdır. Olup olmama gerçeğidir» di- 
yerek «varoluşçu» kimliği gösteriyor. Hele şu 
sözler : «Benim inançlarım tanrı kavramından 
da, aileden de ve içinde yaşadığım toplumun 
dertlerinden de gelir». Ya şu anlatım: «insan- 
oğlunun inançları vardır ve bana göre inanç- 
lar güzeldir, tabii mantıksız olmamak şartıyla» 

Görüşme sırasında birkaç kez, Gencebay, 
yenilikten, değişmekten, ileriye gitmekten söz 
ediyor. «Ben, kendi ulusal kültürümüzü, değer- 
lerimizi günümüze uyarlayarak daha iyiye ve 
ileriye götürebileceğimize inanıyorum» diyor 
sik sık. Bir de, Gencebay müziğini değerlendi- 
renlerin neler söylediklerini anmalı burada. Ki- 
mileri, gecekondularda yaşayanların ilerici ni- 
teliğinin artmasına koşut olarak, Gencebay'ın 
şarkı sözlerinin de toplumsal sorunlara daha 
çok eğildiğini, daha ilerici bir kimlik aldığını 
öne sürdüler. Görüşme, ne müziği yapanın de- 
ğişmeden yana olduğuna, ne de değerlendirici- 
lerin savuncalarına (tezlerine) kapılmakta ivedi 
davranılmaması gerektiğini ortaya (o çıkarıyor. 
Çünkü : 

Gencebay, TRT hakkında görüşlerini açık- 
larken, temel «felsefesini de açıklıyor: «Hal- 
kın arzusu yerine getirilmeli, istekleri dikkate 
alınmalıdırp diyor. İki kez ekrana çıkarıldığı- 
nı, bunun yetersiz olduğunu belirtiyor. Oysa, 
«onların», yani TRT yönetiminin «beğenmedi- 
ği ama, yığınların ilgisini çeken, özlemlerine 


cevap getiren ve beğenisini kazanan bir müzik 
türüyle ortaya çıkmıştır Gencebay. Sözleri, 
«populizm»'in temel ilkelerine denk düşüyor. 

Temel ilkeler sağlıklı belirlenmişse gerisi 
kolaydır. Yapılacak olan, «populaceyi gözlemek, 
nelere sarıldığını saptamaktır. Öteki bir anla- 
tımla, «populaceya denk düşeni bulmaktır. Gen- 
cebay bulmuş : 


«... kendi değerlerimizin giderek kaybol- 
makta olduğunu görmek de beni oldukça üz- ' 
mektedir. Ben, bu toplumun içinden gelen biri 
olarak kendi insanımın duyduğu acıyı ve mut- 
luluğu sürekli yaşadım. O nedenle de kendi in- 
sanımın geleneklerini, dinsel değerlerini savun- 
mayı görev bilirim. Gerek ekonomik açıdan ol- 
sun, gerekse duygusal açıdan, toplumun duygu 
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ve düşüncelerine yakın bestelerle sanat değer- 
lerimi sergilemeye çalışıyorum, Bu sanat anla- 
yışım da doğal olarak toplumda benimseniyor 
ve ilgi görüyor» 

Kente göçen kır kökenli nüfus, kent orta- 
mıyla uyum kuramayınca kendi içine daha çok 
kapanır. Kentin güvencesiz ortamına karşı bir 
önlem olarak, göçenler, «memleketlilerinin 
yerleştiği gecekondu bölgelerine yerleşmeyi yeğ- 
lemektedirler. Dolayısıyla, kırdaki geleneksel 
ortam kente taşınmiş olmaktadır. Kırsal de- 
ğerlerin birakılmamasının, o birakılamamasının 
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bir nedeni budur. Bir öteki nedeni ise, gelenek 
ve göreneklerin değişmesini gereksindirecek öl- 
çüde kentsel yaşantıya katılamamaktır. Kentle 
bütünleşememeye yol açan ekonomik gücün 
yetersizliği yanında, kent kökenli nüfusun gö- 
çenlere karşı takındığı «düşmanca» tavır, bir 
korunma düzeneğinin (mekanizmasının) bulun- 
masını gereksindirmektedir. Anılan düzeneğin 
fiziksel boyutu, hemşehrilerle aynı kent böl- 
gesinde bir arada yaşamak ise; duygusal boyu- 
tu, geleneklere ve dinsel değerlere daha çok sa- 
rılmaktır. Böylece, hiç değilse «eski» ortamın 
üyeliğini yitirmeme çabası (gösterilmektedir. 
Çünkü, «yeni» ortama (kent ortamına) gireme- 
menin yanı sıra, bir de eski ortamdan dışlanı- 
ursa, yaşantıyı sürdürebilme olanağı ortadan 
kalkmış olacaktır. Dışlanmamayı sağlayacak yol 
ise, eski ortamın değerlerini yitirmemektir. Es- 
ki ortama da yabancılaşmamaktır. 


Bu durumda, geçiş toplumlarında, tarım- 
dan kopmuş nüfusun yeni değerleri tanıması- 
na ve benimsenmesine çalışılması gerekir. Bir 
başka söyleyişle, tarımsal topluma özgü değer- 
lere, geleneklere daha çok sarılmasını önleyici 
sağlıklı ve tutarlı önlemler düşünülmeli ve uy- 
gulanmalıdır. Kim olursa olsun, toplumdaki 
yerleşik duygu ve düşünceleri pekiştirmeyi 
amaçlayanları «ilerici» saymanın olanağı yok- 
tur. 


Ulusal kültürü, ulusal değerleri günümüze 
uyarlayarak daha iyiye ve daha ileriye götür- 
me güdeği de, kökende, toplumdaki yavaş de- 
gişmeye koşut biçimde ve gene toplumun çağ- 
daş değerlere açılım düzenini temel olarak yol 
almak anlamına gelmektedir ki, bu tutum da 
populizm yasalarına aykırı değildir. 


Geçmişteki toplumsal yapıya özgü özellik- 
lerin, o topluma özgü değerlerin gittikçe yit- 
mekte oluşu kimseyi üzmemelidir. 


Ama, elbette, Gencebay'a karşı çıkarken, ne 
yapılması gerektiğini de, ya da neler yapılabi- 
leceğini de öne sürmek gerek. Küçük burjuva ay- 
dınının «bu müzik rezaletten de rezalet» diye 
haykırmasının hiçbir önemi yok. Gencebay 
«batsın bu dünya» diye sesleniyor ama, dünya 
batmıyor, Küçük burjuva aydını da «batsın bu 
müzik» diye avaz avaz bağırıyor. Bağırması, bu 
müziğin batmasına yetmiyor. «O dolmuştakiler» 
ile hayat kadınları kapış kapış satın alıyor Gen- 
cebay'ın plaklarını, Batsın demek, radyo ve 
TWde çalınmasını yasaklamak Gencebay mü- 
ziğini yok edemiyor. Bu gerçeği belirtince, kü- 
çük burjuva aydını daha bir kızıyor. Anılan 
müziğin savunucusu gözüyle bakıyor belirtene. 
Oysa, söz konusu müziğin tutulmasını, yaygın- 
laşmasını, «tüketilmesiyni sağlayan o koşulları 
yoketmek gerekiyor. O koşullar varoldukça, kü- 
çük burjuva aydınının «rezaletten rezalet» di- 
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ye kızgıyla karşı çıktığı müzik «batmaz». Hayat 
kadınlarını, hayat kadını yapan nedenler, «re- 
zaletten de rezalet» bir müziği niye başa tac 
yapmasın?.. 


Hem neden rezaletten de rezalet?.. Çünkü 
efendim, der küçük burjuva aydını, bu müzik 
kuralsızdır. Çünkü efendim, Doğu müziğinden 
esinlenmektedir. Çünkü efendim, sanatla ilgisi 
yoktur. Ne eski, ne yeni Türk müziği ile uzak- 
tan, yakından ilgisi yoktur. Vb... 


«Şu «kuralsızlık» konusuna biraz değinelim. 
Geçiş toplumlarında kesinleşmiş, kesenkes ku- 
rallara bağlı ne vardır? Üstelik, herhangi bir 
alanda, müzikte de yeni bir akımın yerleşmiş 
kurallara sırt çevirdiği, yerleşik kuralları hiçe 
saydığı, kuralsızlığı yeğlediği çok ya da hep gö- 
rülegelmiştir. Bilinen hiçbir kurala uymuyor 
olması, herhangi yeni bir akımın olumsuz eleş- 
tiriler almasına yol açtığı ölçüde, o akımın yü- 
celtilmesi için yeterli bir özellik de sayılabilir. 
Yeni bir akım, bilinen kurallara uymaz, bu 
yüzden kuralsızdır ama, kendi kurallarını ge- 
tirir ve bilinen kurallara bir yenisi eklenir. 
Ama, elbette, yeni eklenen kuralları kural say- 
mamakta herkes özgürdür. İlle de eski bilinen- 
leri geçerli kurallar sayar, yeni kuralları «ku- 
ralsızlık» olarak görebilirsiniz. Ne var ki, yeni 
akımın, isterseniz Gencebay müziğinin batma- 
sı için geçerli bir gerekçe oluşturmaz bu görüş. 
Üstelik, anılan müziği dinleyen, beğenen ya da 
«tüketen» yığınların müzikte geçerli kuralların 
neler olduğunu bilmelerini beklemek acaba ne 
denli gerçekçi bir tutumdur?.. 


Doğu müziğinden esinlendiği için karsı çık- 
manın geçerliliği de «kuralsızlık» gerekçesinin 
geçerliği ölçüsündedir. Gencebay güzel söylü- 
yor : «Batıdan adaptasyon yapsam o zaman 
suçlanmayacağım» diyor. Akan suları durduru- 
yor. Nitekim, Batıdan uyarlanma . «rezaletten 
de rezalet» müzikler, üstelik radyo ve televiz- 
yonda bangır bangır çalınıyor da hiç kimsenin 
hiç kimseyi suçlamak usundan geçmiyor. Küçük 
burjuva mantığı açık-seçik tüm boyutlarıyla or- 
taya çıkıveriyor. 


Gencebay, «bu anlamsız bir çelişkidir ben- 
ce» diye konuşuyor. Oysa, çok anlamlı. Küçük 
burjuva mantığını sergilediği için anlamlı, Ama, 
buraya değin güzel söyleyen Gencebay da ar- 
kasını getiremiyor. «Ben çok sesliliği getirdim 
müzikte ve çok seslilik de Batının malı demek 
değildir» diye konuşuyor. Galiba, Gencebay'ın 
«çok sesli müzik anlayışı» ayrımlı. Çünkü, bir 
yerde de, «bağlamanın içinde bu çok sesliliği 
görmekteyim» diyor, Hani, halk ozanı, «Telli 
sazdır bunun adı / Şeytan bunun neresinde» 
diye sorar ya, değiştirip sormanın zamanıdır : 


Telli sazdır bunun adı / Çok ses bunun ne- 
resinde? 


arkadaşımız sacit onan'ın 
müjde ar ile 
bir söyleşisi 


Adı 
Soyadı 
D. Tarihi 


Doğum yeri 
Boyu 


Kilosu 
Saç rengi 
Göz rengi 
Ana adı 


Baba adı 
Kardeşler . 
Medeni hali 


Öğrenim D. 
Sanat yaşamı 


Müjde 
Ar 
21 Haziran 1954 


İstanbul 
1.65 


54 
Kızıl 
Siyah 


Aysel (Tiyatro oyuncusu, Türk Hafif Müziği dalın- 
da söz yazarı) 


Vedat 
Bir kız kardeşi var, «Mehtap» (1956 doğumlu) 


Dul. 1972 yılında yönetmen Samim Değerle evlendi. 
Evliliği 4 yıl sürdü ve 1976 yılında ayrıldılar. 


İst. Edebiyat Fakültesi, Alman Filolojisi 1. sınıf terk. 


Çocuk yaşta tiyatro çalışmalarıyla başladı, istanbul 
Şehir Tiyatroları çocuk bölümünde 1962 yılında «Ka- 
ranlığın İçinden» adlı oyunda aldığı rolle profesyonel 
oldu. 1975 yılında TRT Televizyonunun ürünü «Aşk-ı 
Memnu» dizi filmiyle ün kazandı. Aynı yıl ilk sinema 
filmi olan «Baldızmda oynadı. Daha sonra 46 filmde 
rol aldı. 1979 yılında ilk kez İzmir Fuarı'nda gazino- 
ya, sahneye çıktı. 1975-1976 yılları arasında «Altın 
Kelebek» ödülünü aldı. «Fuar Kolonyas»nın TV 
Reklam filminde oynadı. Şu sıralarda müzik ve sine- 
ma çalışmalarını sürdürüyor. İlk long play'ını Eylül 
1981 de çıkarmak için çalışıyor. 


S. 1 — Nasıl bir çocukluk ya- 
şadığınız Müjde Ar? 


C. 1 — Bütün çocukluğum 
gezginci tiyatrolarda turne 
turne (o Anadolu'yu o gezerek 


geçti. Bunun yanı sira par- 
lak bir öğrencilik hayatım ol- 
du. Çok çalışkan bir öğren- 
ciydim. Gündüzleri öğrenci, 
geceleri tiyatro kulislerinden 


sürekli tiyatro izleyicisi Ola- 
rak yaşadım. Bir süre sonra 
çeşitli oyunların o tekstlerini 
ezberlemeye o çalıştım. Okul 
ve tiyatro kulisleri arasında 
geçen bir çocukluk, üstelik 
yoksulluk içinde. 1962 yılla- 
rında annem ve kız karde- 
şimle birlikte Fatih'de geçti 


çocukluğum. Liseyi bitirince- 


ye kadar da aynı semtte oO- 
turduk. Diş hekimi olmak 
istiyordum fakat puan tuttu- 
ramayınca Alman Filolojisi- 
ne girdim. Bir yandan da 
tiyatro devam ediyordu. 
Hem çalışmak hem oku- 
mak Zor gelmeye başlamıştı. 
Birinci sınıfta okulumu bi 
rakmak zorunda kaldım. Da- 
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ha sonraları Almancamı iler- 
letmek amacıyla Alman Kül- 
türe 9 kur devam ettim. Öy- 
le ki, günde 75 TL, gündelik- 
le turist rehberliği bile yap- 
tm o siralar. 18 yaşında bir 
sinema yönetmeniyle evlen- 
dim. 1972 yılıyla 1976 yılı a- 
rasında evli kaldık. Sağlıklı 
bir evliliğimiz olmadı. Eko- 
nomik anlamda zorluklarla 
dolu bir evlilik yürümeyecek- 
ti ve anlaşarak ayrılmaya ka- 
rar verdik. Birlikte bir ze- 
min hazırlamaya çalıştık, ya- 
pabileceğim iş oyunculuktu. 
İşte tam o sıralarda TV filmi 
ayağıma yuvarlandı. Aynı yıl 
sinemaya geçtim ve yaşamı- 
ma tek başıma devam ettim. 


S. 2 — Çocuk yaşta tiyatro, 
sonra sinema,. Önce TV filmi 
ve Türkiye Sineması, müzik 
çalışmaları ve sahne... Kaç 
yıl oldu? 


C. 2 — Profesyonel olarak al- 
tı yıl. 


S. 3 — Peki bu altı yıldan 
sonra bugün vardığınız nok- 
tayı nasıl değerlendiriyorsu- 
nuz? 


C. 3 — İstediğim şeylerin ço- 
ğunu yapabildim sanıyorum. 
Benim için önemli olan «Müj- 
de Ar» firmasını sağlıklı bir 
şekilde devam ettirmekti, bu- 
na çalıştım. «Müjde Ar» ismi, 
sadece TV filmiyle kazandı- 
ğı başarıda kalmamalıydı.. 
Ben o'nu devam ettirdim. Bu 
arada para kazanma gibi bir 
amacım vardı, o'nu da ger- 
çekleştirdim ve kazanmaya 
devam ediyorum. Sonuç ola- 
rak bulunduğum yerden çok 
memnunum. 


S. 4 — Günümüz Türkiyesi 
sosyo - ekonomik - kültürel a- 
edan bazı bunalımlar yaşı- 
yor. Kültür karmaşası, ku- 
şaklar arası çatışma, ekono- 
mik çalkantı ve enflasyon. Ö- 
te yandan, özellikle renkli 
magazin dünyasında sık sık 
kapak konusu olan renkli bir 
Müjde Ar olayı... Bu çelişki- 
yi nasıl değerlendiriyorsunuz? 


mn... .. 


C. 4 — Sizin de belirttiğiniz 
gibi, benim kapak olduğum 
dergilerin tümü magazin ve 
bunların haber kaynakları da 
biz sanatçılar. Dünyanın her 
yerinde olduğu gibi ülkemiz- 
de de sanatçılar belli dönem- 
lerde ilgiyle izlenir ve beğe- 
nilir. Şu sıralar sanıyorum 
Türkiyede en beğenilen ve 
sevilen dört - beş sanatçı ara- 
sında yer alıyorum. Magazin 
dünyası da bizleri kapak ko- 
nusu ederek halkın özlemle- 
rine yanıt getiriyorlar. Ba- 
zen bu tür dergilerin yetki- 
lileri bana telefon edip; «Bu 
hafta tirajımızı arttırmak is- 
tiyoruz, ne dersin Müjde» di- 
ye sorarlar. Kapak konusu o0- 
luruz ve tiraj yükselir. Bu ge- 
nellikle yaşadığımız düzenin 
belli bir kuralıdır: ve tüm 
dünya için geçerli bir kural- 
dır. 


S. 5 — Bazı tonlumsal güç- 
lerin sizi genç yığınlar üze- 
rinde toplumsal bir seks fetişi 
olarak değerlendirdiğinin a- 
yırdında mısınız? Acaba bir 
«mastrbasyon ögesi» olarak 
kullanılıyor musunuz? 


C. 5 — Ben aynı fikirde de- 
ğilim. Seks ögesi dünyadaki 
tüm sanat dallarında yoğun 
biçimde kullanılan bir öge. 
Az ya da çok, kaçınılmaz ola- 
rak kullanım alanı buluyor 
seks konusu. Ben ilk kez oy- 
nadığım TV. filminde seyirci 
karşısına çok menfi bir rolle 
çıktım. Toplumumuzun ege- 
men ahlâk anlayışına ters dü- 
şen bir roldü bu, kocasını 
aldatan kadını canlandırıyor- 
dum. Sonuçta çok büyük bir 
hayran kitlesi kazandım. 
Filmde açık sahneler vardı, 
evli bir kadının sevişme sah- 
neleriydi bütün bunlar ve 
çok beğenildim, sevildim. Öy- 
le ki, Anadolu'nun her yanın- 
dan, anneannelerden, genç 
kızlardan ve evli kadınlardan 
yığınla o mektup aldım, beni 
bu rol için kutluyorlardı. De- 
mek ki böylesi bir görüntüye 
kendi insanımız ilgi duyabili- 


yordu. Daha sonraki sinema 
yaşamımda da bu yolu sür- 
dürmeyi denedim ve başarılı 
oldum. Bence bir sanatçı her 
türlü rolü kabul etmeli ve her 
türlü şekilde de görünmeli, 
Buna rağmen bir -seks starı 
kadar açılmayı, soyunmayı ve 
çıplak sahneler çekmeyi dü- 
şünmedim, zaten buna gerek 
de yok sanıyorum. Bu çizgi- 
yi kimsenin etkisi altında kal- 
madan kendim saptadım ve 
hiç kimse tarafından kulla- 
nıldığım inancında değilim. 
Yirmi - yirmibes yıl sonra, 
geleceğin starları çok daha 
ileri bir yolda olacaklardır 
mutlaka, bu kaçınılmazdır 
dünyamızda... 


S..6 — Türkiye'de çalışan ka- 
dın iki kez (sömürülmekte, 
Kırsal alanda ve kentte aynı 
toplumsal yanı içinde çift sö- 
mürü söz konusu; işinde ve 
evinde. Bu sömürüye karşı 
mücadele veren bir kadın ha- 
reketi var. Bu olayı izliyor 
musunuz Ve nasıl değerlen- 
diriyorsunuz? 


C. 6 — Kadın hareketi der- 
ken bizde çok yanlış şeyler 
anlaşılıyor. Önce şunu söyle- 
yeyim. Kadın ve erkek ülke- 
mizde eşit midir? Bence de- 
ğildir. Bir kez fiziksel bakım- 
dan tanrı erkeği daha güçlü 
kadını ise daha güçsüz yarat- 
mıştır. Ben bu konuda biraz 
tutucuyum. Gelişmiş ülkelerin 
dışında, kadınların pek de 
eşit koşullarda yaşadığını 
söyleyemeyiz sanırım. Ayrıca 
biz Türkiye koşullarına göre 
çalışarak yaşayan Türk kadın- 
larıyız, bunu unutmamak ge- 
rek. Egemen ahlak anlayışı- 
mız, geleneklerimiz, inançla- 
rımız ve Osmanlı toplumun- 
dan kaynaklanan tutucu yan- 
larımız var. Günümüz kadını 
Osmanlı kadınının gelişmiş 
halidir. Tüm bunları göz ö- 
nünde bulundurmakta yarar 
var. Çalışan kadın bu şartlan- 
mayla evinde ve işinde batılı 
kadınlara göre daha fazla yo- 
rTulmakta ve sömürülmektedir. 


ve yaşamından şikayet etme- 
ye de imkân bulamamaktadır. 
Kadınlarımız kendi gerçeğini 
iyi bilmek zorundadırlar. 

Kadınlarımız ekonomik an- 
lamda mücadele vermekte 
haklıdırlar ve özgürlüklerini 
korumalarından yanayım. 


S. 7 — Sayın Ar, Türkiye'de 
kadın - erkek ilişkilerinde yo- 
ğun bunalımlara yol açan ne- 
denler sizce nelerdir? Bu iliş- 
kiye toplumsal açıdan bir e- 
leştiri getirebilir misiniz? 


C. 7 — Bence bu tip olayların 
başında ekonomik nedenler 
gelmekte. Benim başımdan da 
böyle bir olay geçti. Bizdeki 
kadın erkek ilişkisi Osmanlı 
toplum geleneğinin bir deva- 
mıdır. O dönemde bir erkek 
kadını alır ve onun nafaka- 
sından sorumlu olurmuş. Ya- 
ni erkek canının istediğini 
yapar, kadın da ona çocuk 
doğurur, evinin hizmetini gö- 
rür. Ben bu tip bir evliliğe 
karşıyım. Aslında bizde evlilik 
kavramı bir erkeğin bir kadı- 
na mühür vurması gibi bir- 
şey oluyor, o nedenle evlilik 
beni ciddi olarak rahatsız e- 
diyor. Oysa günümüz kadını 
Osmanlıdan bu yana yetmiş 
yılık bir gelişim (göstermiş 
durumda. Bugün ekonomik öz- 
gürlüğüne kavuşmaya başla- 
mış Türk kadını için «bana 
bakan, benim karnımı doyu- 
ran erkek» tipi gerilerde kal- 
mıştır. Çünkü kadınlarımız da 
para kazanmaktadır Ve evini 
geçindirmektedir artık. An- 
cak erkeklerimiz aynı gelişme- 
yi gösterememiştir. Osmanlı 
mantığı erkeklerimizde süre- 
gelmektedir. Durum böyle o- 
lunca çalışan kadın hem e- 
vinde hem de işinde birtakım 
bunalımlara düşmekte ve er- 
keğiyle olan ilişkileri zaman- 
la çürümeye yüz tutmaktadır. 
Aynı durumlarla karşılaştığım 
için bu olayı iyi değerlendire- 
biliyorum. 


S. 8 — Kadınlara bu konuda 
neler önerirsiniz? 


SÖYLEŞİ 


C. 8 — Kadınlara değil ama 
erkeklere önerebilirim. Daha 
sabırlı olmalılar, anlayışlı 
davranmalılar, sevecen olma- 
nlar... Kadınlarının değerini 
bilmeliler kısaca... 


S. 9 — Türkiye insanı, erkeği, 
kadını ve genciyle bir seks 
bunalımı içinde sayılabilir mi 
ve bu bunalımın nedenleri 
sizce neler olabilir? 


C. 9 — Türkiye'de bir seks bu- 
nalımı vardır ve nedeni de 
eğitim sistemimizin yanlışlı 
ğından ve aksaklığından gel- 
mektedir. Ülkemizde nedense 


seks eğitimiyle ( ilgilenilme- 
mekte, Seks sorununu çözüm- 
leyememiş bir ülkenin kalkı- 
nabileceğine,  ilerleyebileceği- 
ne inanmıyorum. Bu aslında 
batılı ülkeler için de geçerli 
bir sorundur. Her ne kadar 
biz seks sorunumuzu çözüm- 
ledik diyorlarsa da ben o ka- 
nıda değilim. oGözlemlerime 
göre bü ülkeler seksi ortalığa, 
sokağa dökmüş durumdalar ve 
bu da sorunu daha önemli 
bir aşamaya getirmiş. Halâ il- 
kel davranış içinde olan batılı 
erkeklere tanık oluyoruz. 


Seks bence ne kapalı, ne de 


fazla açık olmalı. Herkesin 
kendi içine yeterince sindire- 
bileceği bir mesele haline ge- 
tirilmelidir seks... Saygılı O- 
lunması gereken bir olgudur. 


S. 10 — Evet Müjde Ar... Sah- 
ne gözlemlerinize göre, gazi- 


no seyircisi hangi sosyal kat- 
manlardan kaynaklanmakta- 
dır? Kültür ve müzik beğeni- 
leri ne düzeydedir? 

C. 10 — Biz gazino seyircisini 
iki bölüme ayırıyoruz. Birin- 
cisi içkili gazino seyircisi, 
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ikincisi ise bahçe seyircisi. 
İkinci bölümde değerlendirdi- 
ğimiz, bahçe seyircisi belli bir 
ekonomik gücün daha altın- 
daki seyircidir. Yılda birkaç 
kez böyle bir eğlenceye para 
ve zaman ayırabilir. Örneğin, 
İzmir Fuarı'nda bizleri izle- 
meye gelen seyirci tipi. Bu 
gazinolar içkisizdir ve seyirci 
belli bir para ödeyerek bah- 
çeye girer. Ancak bu seyirci 
tipi içkili gazino seyircisine 
oranla hem daha kalabalıktır, 
hem de daha büyük bi coş- 
kuyla izler bizleri. Daha kü- 
çük şeylerle mutlu olabilen 
insanlardır bunlar ve çok ilgi 
görürüz bu seyircilerden. İç- 
kili gazino seyircisi ise, daha 
kaprisli ve içkili bir seyirci- 
dir. İlgiyle izler ama reaksi- 
yonlarını fazlaca belli etmek 
istemez. Ekonomik anlamda 
da güçlüdür, yüklü paralar ö- 
derler ve keyiflenirler. Biz bu 
tip seyirci karşısında daha 
dengeli ve kendimizi denetler 
bir tavır içinde oluruz, farklı 
davranmak zorunda kalırız. 
Oysa bahçe seyircisi daha coş- 
kulu olduğu için bizler de co- 
şar ve daha iyiyi sunmaya ça- 
lışırız. Seyirci - sanatçı ilişki- 
si bu seyirciyle daha rahat 
kurulur ve daha sağlıklı olur. 


S. 11 — Hayranlarınızdan 
günde kaç mektup alıyorsu- 
nuz? Bunlardan kaçta kaçı er- 
kektir ve mektupların içeriği 
nasıldır? 


C. 11 — Yaklaşık yüz elli 
mektup alıyorum. Yüzde 60'ı 
yüzde kırkı da 


erkeklerden, 


SÖYLEŞİ 


kadınlardan gelir. Çoğu fo- 
toğraf ister ve hayranlığını 
anlatır. Yüzde beş kadarı da, 
acıyarak evlenme teklif eder. 
Çünkü onların gözünde bizler 
toplumun dışında Kişilerizdir, 
nedense yaşantımızı pek o- 
lumlu görmezler. Kanımca 
yılların yanlış eğitimi ve ba- 
sınımızın yanlış politikasın- 
dan kaynaklanmakta bu du- 
rum. 


S. 12 — Sahnede gecede kaç 
çiçek buketi hediye ediliyor 
size? Hangi katmandaki kişi- 
lerden alıyorsunuz bu çiçek- 
leri? Bir gözleminiz oldu mu 
acaba? 


C. 12 — Çiçekler genellikle iç- 
kili gazinoda ve içkili müşte- 
rilerden gelir. Yalnız şimdi 
çalıştığım gazinoda ilginç bir 
olayla karşılaşıyorum. Örne- 
ğin bir masa bir çiçek gönde- 
riyorsa, bir başka masa on- 
beş çiçek buketi birden gön- 
deriyor, bir çeşit rekabet gi- 
bi... Ayrıca bazı masalar, tep- 
siler dolusu gül yaprağını bi- 
riktirir ve konfeti gibi üstü- 
müzden aşağı atarlar, çok gü- 
zel bir olay... 


S. 13 — Aldığınız ücretle ge- 
çinebiliyor (musunuz, sâyın 
Ar? 


C. 13 — Fazlasıyla geçinebili- 
yorum ve biriktiriyorum da. 
Ancak yarı yarıya masrafım 
oluyor. Yüzde ellisi iş için, 
yüzde onu şahsi olmak üzere 
yüzde altmış masrafım oluyor 
ama gene de iyi geçiniyorum. 


S. 14 — Gelecekte ne yapa- 
caksınız? 


C. 14 — Gelecek için şu anda 
tek düşüncem var, ölünceye 
kadar çalışmak. Bir gün Müj- 
de Ar bitecek. Doğaya karşı 
gelinmiyor, o güzelliğimiz de 
geçecek, gücümüz de azalacak, 
ama gene de bir iş yapaca- 
ğgım ve ömrümün sonuna ka- 
dar başarılı olacağım. Kazan- 
cımı bir yatırıma yöneltmek 
istemiyorum. «Oh! Artık ra- 
hatım ve kazandığım para ile 
ölünceye kadar rahat yaşa- 
rım..» gibi bir düşüncem yok. 
Bu fikir beni aksine çok ra- 
hatsız ediyor. Çünkü çocuklu- 
ğgumda çok yoksul günler ge- 
çirdim. Daha sonra paralı ol- 
mak beni çok rahatsız eder, o 
zaman hiçbir şeye arzu duy- 
maz hale gelebilirim. Bu ne- 
denle söylenen çoğu söze al- 
dırış etmiyorum. 


S. 15 — Hırslı mısınız? 


C. 15 — Hem de çok, çocuk- 
luğumdan beri! Nedenini pek 
bilemiyorum ama, zannediyo- 
rum ekonomik. Yoksul geçen 
çocukluğumda hatırlıyorum, 
«evimize bir koltuk takımı al- 
sak, bir buz dolabımız olsa, 
ya da ah, ne olur iyi giyine- 
bilsem...» diye düşünürdüm. 
Hırsımın kaynaklandığı nokta 
bu olmalı sanırım. 


S. 16 — Son bir soru Müjde 
Ar: İnsan sevincini tanımlar 
mısınız? 


C. 16 — Sevinç benim için, 
yaptığım işten zevk almak, 
başarılı birşeyler yapabilmiş 
olmak ve ondan keyiflenmek- 
tir. Yatağa yattığım zaman 
huzurlu bir şekilde ve görevi- 
ni başarıyla yapmış bir insan 
olmak sevincin en büyüğü ol- 
malı... 


— Teşekkür 
Müjde Ar. 


ederim sayın 


— Ben teşekkür ederim. 


Türkiye Koşullarına Göre Çalışarak 
Yaşayan Kadınlarımızdan Biri : Müjde Ar 


Mahmut T. Öngören 


eleştiri 


Genellikle her toplum, ama daha çok kapi- 
talist toplumlar sinemayı, sinemacıları ve sine- 
ma «yıldızlarını olduklarından daha başka tür- 
lü değerlendirirler. Özellikle kadın «yıldızlar» 
yanlarına yaklaşılması Zor, değişik bir dünya- 
nın insanı, mutlu, rahat ve bulunduğu noktaya 
çok kolay erişmiş, «talih kuşuynun başından ek- 
sik olmadığı bir yaratıktır. Gerçi sinema gerçek- 
ten de değişik bir dünyadır. Ama onun içindeki 
insanların, özellikle «kadın yıldızların da de- 
ğişik bir dünyası olmasına karşın, gerçekçilikle 
gözden geçirilmesi ve toplumsal açıdan incelen- 
mesi gereken yanları vardır. 


Niçin özellikle kadın «yıldızlar»ıın ya da 
kadın sinema sanatçılarının? Çünkü insanları, 
kadınları, erkekleri ve çocukları, sanırım, en 
çok onlar etkiler. Çünkü güzel ve albenilidirler. 
Kadınlar onlar gibi olmak, onlar gibi herkesi 
etkilemek isterler. Ama asıl erkekler onların 
peşindedirler. Çoğunlukla düşlerinde... Genç 
kızlar onlar gibi yaşamak isterler; filmlerde gör- 
dükleri görkemli ya da yalınç, fakat büyük tut- 
kuların sergilendiği olayların etkisiyle... Sine- 
ma yüzde 90 bir düştür ve izleyiciler çoğu za- 
man bile bile bu düşün tutsağı olurlar. Bir de 
onları etkileyen bir kadın oyuncuysa, bu düş 
dalga dalga tüm toplumu sarabilirr. Çoğu za- 
man da kadın sanatçılar genç kızların ve ka- 
dınların özdeşleşmek istedikleri düşlerin kah- 
ramanlarının dışında, onlar gibi olmak iste- 
dikleri birer «yıldızydır. Hiç sönmeyen, erkek- 
lerin sürekli olarak başını döndüren, zengin ve 
mutlu... 

Yaldızın arkasındaki gerçek, sömürünün iğ- 
renç yüzü, zenginliğe karşın mutsuzluk ve do- 
ruğa tırmanırken karşılaşılan zorluklar tüm 
«yıldızlaryın yaşamında vardır da, halk ya bu- 
nu göremez ya da ona bunların çok azı yansıtı- 
Ur. Yansıtılan da çoğu kez yine bir sömürü pla- 
nının parçasıdır. Bu nedenle, bir «yıldız»la ilgili 
bir mutsuzluk örneği bile halkın duygusal man- 
tığında özenilecek bir olay olup çıkar. Olumsuz 
da olsa, büyük olayları yaşayabilen insanlara 
duyulan özlemin yarattığı etkiyle... 

Ülkemizde «kadın yıldızlar»ıın durumu bi- 
raz daha değişiktir. Gerçi onlar da geniş kitle- 


leri tüm iletişim araçlarının desteğiyle çokça 
etkileşmişlerdir. Hatta bu gibi etkiler kimi var- 
lıklı kesimlerde başka türlü, yoksul kesimde ise 
çok daha başka türlü olur. Ama ne tür olursa 
olsun, bu gibi kesimleri etkileyen kadın sinema 
oyuncuları (erkekler de) çoğunlukla aydınlar 
tarafından küçümsenir. Çok yakın bir tarihe 
değin, sinemamız bir bütün olarak aydınlarımız 
tarafından önemsenmezdi. Şimdi durumun kü- 
dukça değiştiği söylenebilirse de, yine de kü- 
çükgörme eğilimi vardır. Bunun nedenlerinden 
biri, son 10 yıl içinde rastladığımız ekonomik 


e dara au nas) de. Düze 1“ 
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yetersizliklerden ötürü bir sinema «yıldızının 
her işi birden yapmak zorunda kalışı. Bizde bir 
«yıldız» önce TV ile ün sahibi olup sonra sine- 
maya geçebilir, aynı anda reklam filmlerinde 
görünüp gazinoda şarkı söyler, hem plak ya- 
par ve hem de magazin dünyasına oldukça açık 
saçık fotoğraflarla geçebilir. Çünkü çarpık dü- 
zen kuralları böyle gerektirir. Oysa kapitalist 
dünyanın yerleşmiş kurallarının geçerli olduğu 
ülkelerde bir sinema «yıldız»ı kolay kolay te- 
levizyona «inmez» Televizyonda görünmek onun 
«yıldız»lıktan uzaklaştığı anlamına gelir. Bir de 
reklam filmlerinde sürekli görülürse, adamakıl- 
lı gözden düştüğü anlamı çikar. Bir «yıldız», 
filmlerin dışında ancak tiyatro sahnesinde yer 
alabilir. «Yıldızyı film «yıldızyı yapan televiz- 
yon olamaz. Bir «yıldızyın aynı anda, yani «yıl- 
dızlığını» yaparken açık saçık giysilerle ga- 
zino sahnelerinden yardım umması hiç bekle- 


17 


ELEŞTİRİ 


nemez. Ama bir «yıldız» her zaman magazin 
dünyasından yardım umar. Çünkü ekonomik 
düzen böyle işler. Gerçi son dönemlerde tüm 
dünya sinemasının yaşadığı ekonomik bunalım- 
lar bu kuralları oldukça gevşetmiştir; ama biz- 
deki değin de karmaşık bir duruma az sayıdaki 
ülkede rastlanır dersek, pek yanılmayız. Ülke- 
mizde «yıldızlığının oldukça koruyabilmiş, salt 
istediği senaryoları seçebilen, sinema dışındaki 
alanlara çok sık girmeyen, girdiği zaman da 
iyi «iş» yapan tek «yıldız» var. O da Türkân 
Şoray. Ya diğerleri? Sürekli bir uğraş ve di- 
dinme içindeler. Hepsi «Türkiye koşullarına gö- 
re çalışarak yaşayan kadınlarımız». Gerçek ya- 
şamları, sinemanın yarattığı büyülü, görkemli 
ve aldatıcı yaşamdan esintiler taşısa bile, yine 
de daha değişik, Belki ufak bir servetleri de 
olmuş, yoksulluktan kopup bugüne gelmelerine 
karşın... Ama sürekli çalışmak ve bu çarpık 
düzenin karmaşık ortamına uymak zorundalar, 
Bunlardan kaçı, içinde bulundukları durumun 
bir incelemesini yapabiliyor? Kaçı yaşantıları- 
nın gerçeğini sezebiliyor? Aydınlarımız onlarla 
konuşmayı yeterince önemseyebilseler, kamu- 
oyumuz hem bu gibi soruların yanıtlarını öğ- 
renebilirler, hem de onları daha iyi tanır ve 
tanıtabilirler. İşte Müjde Ar. Bence onunla ya- 
pılmış olan söyleşşi, konunun toplumsal yanı 
nı gözler önüne seriyor, kimi önemli noktalara 
dikkatleri çekiyor. Bunda soruların yeterli se- 
çimi değin yanıtlardaki içtenlik de rol oynu- 
yor. 


* 
e 


SÖYLEŞİ ÜZERİNE 


Müjde Ar, sinemamızın gerçek bir «yıldız»ı 
mı? Belki henüz değil. Ama «Aşk-ı Memnu» ve 
«Baldızydan sonra tam 46 filmde oynamış. Bu 
satırları yazarken Ömer Kavur'un yönetiminde 
çekilen «Ah Güzel İstanbul» tamamlanmıştı. 
Demek ki bu 47. filmi. Yine bu satırları yazar- 
ken, Müjde Ar'ın 48. filmini Atıf Yılmaz çeki- 
yordu. «Yıldız» sayılmak için çok sayıda filmde 
oynamak gibi bir kural yok elbette Ama Müj- 


de Ar'ın gerçek sinema oyunculuk yeteneğine 
sahip olup olmadığını bu son iki film ortaya 
koyabilir. Çünkü genç ve eski kuşaktan iki üs- 
tün yönetmenle çalışmış oluyor bu filmlerde 
Müjde Ar. 


Müjde Ar «yıldız» mı, değil mi? Bence şu 
sırada bu sorunun hiç önemi yok. Ama Müjde 
Ar geniş kitlelerce tanınan ve tutunan bir isim. 
Bunda önce «Aşk-ı Memnu» adlı TV dizisinin, 
sonra sinemanın, arkasından da bir TV kolonya 
reklam filminin, magazin dünyasının ve gazi- 
nonun etkisi var. Bu denli mi? Bir de plak pi- 
yasasına girecek, Müjde Ar'ın etkili olmasının 
nedenleri bu denli çok alanda birden kendini 
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göstermesi mi? Evet, ama bundan daha da ö- 
nemlisi onun «hırslı» oluşu. «Hırsımnın nedeni- 
ni de «çocukluğunda çektiği yoksulluk» olarak 
gösteriyor. Ama yine kendisine göre, bu «hırs» 
durduğu yerde para kazanmak ya da durduğu 
yerde ün sahibi olmak gibi kolay bir yolun 
«hırs»ı değil. Çünkü «Gelecekte ne yapacaksı- 
nız?» sorusuna «Gelecek için şu anda tek düşün- 
cem var, ölünceye kadar çalışmak.» diye yanıt 
veriyor. Gerçekte Müjde Ar bir emekçi. Konu- 
munu da iyi bilen bir emekçi. Ama henüz ko- 
numunun bilincine pek varamamış. 


Müjde Ar bir emekçi. Çünkü ne yaptıysa, 
nereye geldiyse bunu çalışarak elde etmiş. Ça- 
luşmanın önemini kavramış ve şimdilik tüm 
amaçlarına da çalışarak ulaşmış. Salt «Aşk-ı 
Memnu»daki başarıyla yetinmemiş. Acaba yük- 
selmek için çalışırken daha başka olumlu yol- 
lara başvursa daha iyi olmaz mıydı? Bu soru 
çok kişinin aklına gelebilir. Ama söyleşinin bir 
yerinde «Biz Türkiye koşullarına göre çalışarak 
yaşayan Türk kadınlarıyız.» diyor. Eğer bugün 
Türkiye'deki düzenin geniş çapta etkilediği si- 
nemanın ve onunla ilgili diğer alanların içinde 
bir şeyler yapmak ve yükselmek istiyorsanız, 
bu yoldan geçmek zorundasınız. Bu, ne söz ko- 
nusu düzenin ne de Müjde Ar'ın bir savunması- 
dır. Bu bir saptamadır. Müjde Ar da bu yoldan 


“geçiyor ve konumunu da iyi saptıyor. Bu yolun 


doruğuna çıktığı zaman, sahip olabildiği ola- 
nakları ve üstünlükleri akıllıca -değerlendirebi- 
lirse, bugünkü koşullara meydan okuyabilir. E- 
ğer çalışma konusundaki dayanıklılığını yitir- 
mezse ve bilinçlenirse... 


Müjde Ar çalışarak bir yerlere varmanın 
önemini kavramış ve günümüzdeki konumunu 
da iyi değerlendirebiliyor. Ama henüz bilinçli 
değil. Bilinçli değil, çünkü bir cinsellik simgesi 
olarak sömürüldüğünü ve kullanıldığını kabul 
etmiyor. Sinemada da, gazinoda da, magazin 
dünyasında da «bu çizgiyi kimsenin etkisi al- 
tında kalmadan kendim o saptadım» diyor ve 
«hiç kimse tarafından kullanıldığım inancında 
değilim» diye de ekliyor. Gerçekte bu, «oyunu 
kurallarına göre oynuyorum» ve «hiç kimse ba- 
na şöyle yap, böyle yap demiyor» anlamına ge- 
len yürekli ve açık sözlü bir açıklama. Ama el- 
bette «oyunu kurallarına göre» oynarken, yu- 
kardaki söyleyişide bir iki başka noktaya de- 
gindiği zaman belki de pek sezinlemeden yap- 
tığı gerçekçi saptamalara dayanarak, kendini 
kullandırmadığını sanıyor. Oysa «oyunu kural- 
larına göre oynarken» sömürülmemeye ve ken- 
dini kullandırmamaya olanak yok bu düzende. 
İstediğiniz değin «bu yolu ben bilerek seçtim» 
deyin... Gerçekte ortada size verilen bir seçim 
hakkı da yok. Bu koşullar altında tek yol sö- 
mürülmekten ve kullanılmaktan geçer. Daha 


olumlu bir yol seçmek ve kendini kullandırma- 
mak ve sömürülmemek mümkün değil mi? 
Mümkün, ama bu daha olumlu yola ancak güç 
kazandıktan ve bilinçlendikten sonra varılabilir. 
Müjde Ar da henüz o noktaya ve «gerçek seçi- 
mi» yapabilecek duruma gelmemiş. Bu nedenle 
onu şimdi kınamıyoruz. Ama özellikle yukarda- 
ki açık sözlü ve yer yer de gerçekçi saptamala- 
rından ötürü onu ve doruğa tırmanırken nasıl 
bir yol izleyeceğini, doruğa eriştiği takdirde de 
nasıl bir «seçim» yapacağını gözlemeye değer 
buluyoruz. 


Kimi aydınlarımız belki de Müjde Ar'la ya 
da diğer sinema insanlarımızla bu denli ilgilen- 
meye gerek yok diye düşünebilirler. Oysa top- 
lumumuzu geniş çapta etkileyen her olayla ve 
her insanla ilgilenmek ve onu incelemek zo- 
rundayız. Çünkü halkımızın özlemleri, düşleri, 
düşünceleri, bunalımları ve gerçekleri bu gibi 
olaylarla, bu gibi insanlarla doğru ya da yanlış 
biçimleniyor ve sergileniyor. Eğer bunlar ara- 
sında ilginç, gerçekçi olmaya yatkın ve pek çok 
insan tarafından örnek diye benimsenenler var- 
sa ve bunlar bize göre yeterli, ya da yetersiz, ya 
da hem yeterli ve hem de yetersiz etkiler yara- 
tıyorlarsa, onlara özellikle dikkati çekmekte ve 
yaşamlarını incelemekte yarar ve gerek var. 
Toplumumuzu tanıyabilmenin yollarından biri 
de bu değil mi? 


Gelelim Müjde Ar'ın yaşamına. Yoksul bir 
aile. Çocukluk yaşlarında gezginci tiyatrolarla 
dolaşılan Anadolu, ama ihmal edilmeyen okul 
yılları. Üniversitede birinci yıla değin sürüyor... 
Sonra rastlantılar ve dört beş yılda 46 film. 
Arkasından da gazino, TV reklam filmi ve el- 
bette magazin dünyası... Sanırım bu son olarak 
sıraladığım alanlarda oldukça soyunup açılan 
bir Müjde Ar var. Söyleşide belirtilenden daha 
çok... Her ne kadar kendisi «bir seks starı ka- 
dar açılmayı, soyunmayı ve çıplak sahneler çek- 
meyi düşünmedim» diyorsa da, toplum onu 
böyle bellemiş. Bu noktaya Müjde Ar belki de 
sinemadan daha çok, renkli basınla geldi. Bir 
ara, aynı haftalarda çeşitli boyalı dergilerde o 
denli çok yarı soyunuk fotoğrafı çıktı ki (Ay- 
lik bir seks dergisinde kendi kendini tatmin 
eden görünümlerdeki pozları da vardı), bunun 
özellikle ayarlanmış bir kampanya olmadığını 
söylemek bir hayli zordu. Hatta Ömer Kavur'un 
yönettiği ve Füruzan'ın «Ah Güzel İstanbul» 
adlı öyküsünden sinemaya uyarlanan aynı adlı 
filmin bir seks filmi olduğu bile ileriye sürüldü. 
Oysa cinselliği sömürmeden içeren öykülerin si- 
nemada yer alabileceğine ve bu gibi filmlerde 
çıplaklığın ve cinsellikle ilgili diğer sahnelerin 
rahatlıkla işlenebilineceğine karşı çıkılmaması 
gerekiyor. Ama işte uğraşılarla dolu bir yaşam 
sonucunda yaratılan sonuç nedir bir kadın o- 
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yuncu için? «Seks stamlığı mı? Yoksa cinselliği 
de derin anlamda içeren doğru dürüst roller 
mi? Bu soruları önümüzdeki dönemlerde Müjde 
Ar'ın yapabileceği «seçim»le daha açık olarak 
yanıtlamamız mümkün olacaktır. 


Müjde Ar kendisinin «sömürülmediğini» be- 
lirtiyor, ama öte yandan «çalışan kadın»ın evin- 
de ve işinde batılı kadınlara göre «daha fazla 
yorulmakta ve sömürülmekte» olduğunu söylü- 
yor. Onun bu çelişkisi gerçekte toplumumuzun 
da yaşamakta olduğu bir çelişki. Kadın ekono- 
mik alanda bağımsızlığa kavuşursa, özgürlüğü- 
ne de sahip olabilir diyoruz. Ama temel ekono- 
mik koşullar öyle bir biçimde gelişmiş ki, ça- 
lışan kadın gerçekten de daha başka türlü sö- 
mürülüyor ülkemizde. Müjde Ar bu noktayı 
gerçekçilikle yakalamış, ama çalışmaya önem 
veren ve tüm yaşamı boyunca da çalışmış ve ça- 
lışmayı sürdürmek isteyen bir insan olarak ken- 
disinin «sömürülmediğini» savunuyor. Bu çe- 
lişkinin temelindeki gerçeği yakalayabilen çalı- 
şan bir insan, bilincini de kazanmış olacaktır. 


Gerçekte, Osmanlı geleneğinin bir devamı 
olduğunu söylediği «erkeğin çalışan bir kadın 
üzerinde de sürdürdüğü birtakım hakları» bir 
çeşit damga olarak kabul eden Müjde Ar, top- 
lumumuzda çalışan kadının erkeğin düşünce ya- 
pısından çok ileri bir noktaya vardığını vurgu- 
layarak hem erkek egemenliğinin ön planda ol- 
duğu bir evliliği kabul etmediğini söylüyor, hem 
de ülkemizdeki kadın erkek ilişkilerinde çok 
önemli bir noktaya değiniyor. Üstelik «Kadın- 
lara bu konuda neler önerirsiniz?» sorusuna ver- 
diği yanıtta, kadınlara değil de, erkeklere sesle- 
nerek «Daha sabırlı, daha anlayışlı, daha seve- 
cen olmalarını, kısaca kadınların değerini bil- 
melerini» öğütlemesi son derece ilginç ve önem- 
li bir davranış. 


Dünyanın hiç bir yerinde bir sinema sanat- 
çısı dört ya da beş yılda 46 filmde oynayamaz. 
Her şeyden önce yabancı ülkelerdeki sinemanın 
ekonomik yapısı bir kişinin bu denli çok film- 
de görev almasına olanak tanımaz. Müjde Ar'ın 
ve daha pek çok sinema oyuncusunun ve yönet- 
meninin yaşamındaki bu gibi olumsuz gerçek- 
ler, onların gerçek seçimi niçin yapamadıkları- 
nı ortaya koyan göstergelerden biridir. Ayrıca, 
böyle bir seçim için belli bir bilinç düzeyine 
erişmek gerektiği gibi, sanatsal yeteneğe ve kül- 
türel birikime de gereksinim vardır. İster Müjde 
Ar olsun, ister aynı durumdaki diğer kişiler, 
önlerindeki pürüzlü ve zorluklarla dolu yolu 
bu bilinç, yetenek ve birikimle aşabilirlerse bu- 
günkü bunalımı ve çelişkileri çoğunlukla orta- 
dan kaldırabilirler. Ama ülkenin ve onun bir 
parçası olan sinemamızın ekonomik yapısı de- 
gişmedikçe, bunalımlar ve çelişkiler her zaman 
görülecektir. 
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Sarmaşık 
Veysel Çolak 


Çağlar eskitemiyor onun uzantısını 
Gönüllülük istiyor başka yolu yok 
Yaşayabilmek için başeğmeyen inancı. 
Bitecektir belleme o dirilik yaşasın 
Koru da el değmesin kalabalıklığına. 


Hep sonları sunmuştu sonsuzu sana 
Gözlerinde kalmasını bilmişti 
Korktuğun başına gelmiş oluyor 

— Alev bir makasla saçları ütülmüştür 
Bir nar çiçeğiydi dalından düşürüldü. 


ORTAKLAŞA YAZILAN: 


Yaşamak insanın kendisini değiştirmesidir. 
Olmasıdır acıların ortağı. Yanlışlara karşı 
gelmek, umudu büyütmektir. o Beklemektir 
yeri geldiği zaman. Direnmedeki güzelliği 
aramaktır, Bıkmadan. 

Yaşamak imlaya gelmez bir garip ortalıktır. 
Varlığı çelişkilerine bağlı. Bir suyun akışıdır 
azala çoğala. Bitiyor sanıldığı yerde yeniden 
üremektir. Bir yok oluş yaratılış sürecidir 
yaşamak. Alışkanlıklar üzerine kuruludur. 
Bu alışkanlıkların yıkılışındadır sürekliliği. 
Böylece baslayan sorumluluğun varmak ta- 
dına, doğruya katılmaktır. Herşey ondan ya- 
nadır. 

Ortaklaşa yazılan bir şiir değil midir bu? 
Kendisine kKatmalıydı olana. Bininci kişi 
kimbilir neler getirecekti, nereye varacaktı 
bu yol. İlk olmanın sevincidir eklediği dize- 
ler. 


1. Kişi: 


— Kaçınılmazdı adını böyle yazdı 
Mintanıyla bıraktı sana sıcaklığını, 
Çelik bir keskiydi ellerini ısıtan 
Kazıyordu bitmeyeni duruya. 


2. Kişi: 


— Kendimi bağışlarım yaşadığımsın 
Susamışsan düşmelisin izime. 

Yaşamak dedikleri bu ateş sazın 

Yükleniver, biraz olsun yükünü de sen götür. 
Ben yanlışın korkağıyım 

Başımız kavgalıdır güvendir beni 

Dünyanın değişmez anlamı budur. 


3. Kişi: 


— Bu aşk bizi yıkmaz diye yaşarım 
Girmek isteyince ben açtım kapısını 
Hüznün cenk ise özrü yok silahım ol 


Bu sarmasarışlık gerçeklenmeli 
Biliriz ki günahkârı incitir. 


4. Kişi: 


— Bu yolun yokuşunda yorulurdu diyemem 
Bozkırda çimlenmişti yâtışmamıştı 

Saçları kırkılı akşam sarısı. 

Yirmi yıl olmuştu iyice koyulaşan 

Yaşamaya başlıyalı halkını 

Hep bu yaşta kalacak onun sevdiği olan. 


5. Kişi: 


— Bekleyişim ilk yazdı 
Özleme katlanırdım 
Bugün neyi gerektiriyor 
Gelmeyiş koyulaştı. 

6. Kişi: 


— Ağzında bir çiğnem kenger sakızı 
Paramparça olmuşsa diklenmiş konuşmuştur 
Böyledir yürüdüğün o yolun açılışı. 
Tanıyorsun onu senden çalanı 

Sana miras bırakılan o yarım işin 

Şimdi başında mısın? 

7. Kişi: 


— Uçuk mavi gökyüzü saçlarına iniyor 
Yerini tutmuyor dinmiyor acın 
Gelmek isteyişime olur diyorsan 

Bir beyazlıktır diye beni de yanına al. 


8. Kişi: 


— Karıştırılır oldu mevsimlerin sayısı 
Kaç yıl geçti aradan 

Bıyığının gölgesi yüzüne düşmeyeli 
Unutsan anılar uyaracak. 


9. Kisi: 
— «Güzel sevmek sarp bir kale.» 


10. Kişi: 


— Ya alınır ya alınır. 


1. Kişi: 
— Bizden bin selam aşkın nehrine, 


12. Kisi: 


Şeyh Bedreddin Sorunu (III) 


Gemil Yener 


Şeyh Bedreddin, 1360 yıllarında Simavna'”- 
da doğdu. Simavna, bugün Yunanistan sınırları 
içinde bir köy. Bedreddin'in babası, Simavna 
kalesini fethedenler arasında bulunan Kadı İs- 
rail'dir. Annesi, bir kale tekfurunun kızı. İsra- 
ille evlendikten sonra Melek adını almış. İsra- 
il Bedreddin Mahmud doğduktan sonra Edirne 
kadılığına atanmış. Bedreddin, Edirne'de anne- 
sinden ve babasından okuma yazma öğrenmiş, 
Kuran'ı ezberlemiş. Mevlâna Şahidi, Mevlâna 
Yusuf adlı iki bilginden ders almış, 

Öğrenme ve bilme tutkusu, Bedreddin'i da- 
ha geniş çevrenlere (ufuklara) açılmaya zorla- 
miş olacak ki, yirmisinden sonra baba yurdun- 
dan ayrılarak Bursa'ya gitmiş. Bursa kazaske- 
rinden bir yıl ders aldıktan sonra Konya'ya 
geçmiş. Konya'da bir yıl (Taşköprülüzade'ye gö- 
re dört ay), Molla Feyzullah'tan Arapça dilbil- 
gisi ve gökbilim okumuş. Bu sırada Feyzullah 
ölmüş, Bedreddin de Mısır yolunu tutmuş. 

Kahire'de uzun yıllar kalan Bedreddin, bir- 
çok bilginlerle, * tarikat adamlarıyla tanışıp gö- 
rüşür. Mısır sultanı Barkuk'un oğlunu okutur, 
Sultanın armağan ettiği Şaziye adlı Habeş bir 
karavaştan oğlu İsmail (Menakıb yazarının ba- 
bası) doğar. 

Binlerce yıllık uygarlıkların düşünü ve 
inanç kalıntılarını bağrında saklayan Mısır, O 
çağlarda İslâm dünyasının her yanından kopup 
gelen bilim isteklilerinin kaynaştığı bir mer- 
kezdi. Menakib, birçok Anadolu çocuğunun da 
o sırada Kahire'de bulunduğunu yazıyor. 

Bedreddin, Sultan Barkuk'un verdiği bir şö- 
lende Şeyh Hüseyin Ahlati ile tanışır. Bu tanış- 
madan sonra, o güne değin karşı olduğu tasav- 
vufa ilgi duymaya başlar. Bir süre sonra Ahla- 
tinin tarikatına girer. Bu yolda kolay ilerler 
ve şeyhinin halifeliğini değin yükselir. Şeyhin 
ölümünden sonra yerine geçer, tekkenin şeyhi 
(başkanı) olur. Bu görevde ancak altı ay tutu- 
nabilir. Tekkedekiler onu, şeyhlik için pek genç 
bulurlar (Menakıb S. 84). Taşköprülüzade, Bed- 
reddin'in, bilinmeyen bir nedenle şeyhlikten ay- 
rıldığını söyler. 

Bedreddin, tekkeden ayrıldıktan sonra yur- 
duna döner. Bu dönüş, 1406 dan sonra ve 45 


yaşlarında olmalı. Dönerken, Halep Türkmen- 
leri arasında dolaşır, Niğde, Konya, Kütahya, 
Tire, Aydın, İzmir dolaylarını gezer. Sakız beyi- 
nin çağrısı üzerine adaya geçer. Papazlarla bir- 
likte dinsel törenler, semalar yapılır. On gün 
kadar Sakız'da kalan Bedreddin, Edirne'ye gi- 
rerken Domaniç'e, Bursa'ya uğrar. Domaniç'te 
torlak dervişleriyle görüşür. (Menakıp S. 85-95) 

Edirne'ye vardığında annesi ve babası sağ- 
dır. Edirne'de bir süre kaldıktan sonra, annesi 
ve babasıyla Bursa ve Aydın dolaylarına bir 
gezi yapar. 

Musa Çelebi, Rumeli yakasında egemenliği- 
ni kurunca (1410) Bedreddin'i yeni devletin kaz- 
askerliğine getirir. Azep Bey sancak beyi, Mi- 
haloğlu Mehmet Bey Rumeli beylerbeyi, Kör 
Şahmelik de vezir olur. 5 Aşıkpaşazade) Şahme- 
lik, Bedreddin'in kazasker olmasında aracılık 
etmiştir. (Menakıp S. 97). 
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Tarihler, Musa Çelebi'nin tüzeli (adaletli) 
bir padişah, sanının da Salahu'd d-dünya ve'd- 
din (Dünyanın ve dinin düzeni) olduğunu yazı- 


yor. Hıristiyan halka karşı iyi davrandığını, 
Hıristiyanların da onu çok sevdiklerini belirti- 
yorlar. 

Musa Çelebi - Mehmet Çelebi çekişmesi baş- 
layınca, Kör Şahmelik İstanbul'a kaçar. (Aşık- 
paşazade) Musa Çelebi, İsfendiyaroğlu İbrahim 
Beyi vergi almak için İstanbul'a gönderir. İb- 
rahim Bey, Edirne'ye dönmez, Mehmet Çelebi- 
ye sığınır. Kimi tarihler, bu olayı, Musa Çelebi'- 
nin beylerin mailarına el koymasına bağlarlar. 
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(İslâm Ansiklopedisi, İsfendiyaroğulları Madde- 
si) İki kardeş arasında savaş başlayınca Musa'- 
nın bütün beyleri Mehmet Çelebi yönüne ge- 
çerler. Musa'nın yanında yalnız Azep Bey ko- 
mutasındaki akıncılar kalır. 


Musa Çelebi yenilip öldürülünce Azep Bey, 
Eflak'a kaçar. Bedreddin İznik'e, Mihaloğlu 
Mehmet Bey de Tokat'a sürülür, (1413) 


Bedreddin, İznik'te Letaifü-I-İşaret ve Tes- 
hil adlı iki fıkıh kitabı yazar. O, İznik'te iken 
müridi ve kazaskerliği sırasında kâhyası olan 
Börklüce Mustafa, Aydın ve Karaburun dolay- 
larında ayaklanır, oldukça önemli başarılar el- 
de eder. Bu sırada Bedreddin İznik'ten kaçar 
İsfendiyaroğlu'na sığınır. 1416 yılları) Yolculu- 
ğunda Mihaloğlu Mehmet Beyle ilişki kurmuş 
olmalı ki, bir ara salıverilen Mihaloğlu, Bedred- 
din ayaklanması üzerine yeniden tutuklanır. 
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Bedreddin, Sinop'tan Eflak'a geçer. Musa 
Çelebi, Eflak beyinin kızıyla evliydi. Bedreddin, 
Eflak'ta Azep Beyle buluşur, birlikte Deliorman'a 
geçerler, Zağra'ya gelirler. Çevrelerinde Musa 
Çelebi çağında kayırdıkları kişiler ve Bedred- 
din'e inananlardan, büyük bir kalabalık topla- 
nır, bir süre sonra dağılıp yerlerine dönerler. 
(Aşıkpaşazade, menakıp S. 111). Bedreddin, hiç- 
bir direnme göstermez. Mehmet Çelebi'nin gön- 
derdiği adamlara: «Biz ülülemre mutiuz: Pa- 
dişaha boyun eğeriz» der. (Menakıb S. 114) 
Aşıkpaşazade'ye göre, Şeyh'in kendi adamları: 
«Bunun işinde hayır yoktur.» deyip onu tutuk- 
larlar. 


Serez'e, Çelebi Mehmet'in katına getirilen 
Bedreddin'i ilkin Mevlâna Haydar adlı İranlı 
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bir bilgin yargılar. Ancak Haydar, öldürülmesi 
için fetva vermez, Menakıb S. 121) Bunun üze- 
rine Bayezid Paşa ile Hoca Fahreddin, Şeyh'in, 
kendi fetvasını kendinin vermesi için girişimde 
bulundular. Ona birtakım sorular sordular. 
Şeyh, pek saçma bulduğu bu soruları yanıtsız 
bırakır. Sonunda «Örf ile» öldürülür. (7) Me- 
nakıp S. 122-123) (o Aşıkpaşazade ise Şeyh'in, 
Molla Haydar fetvasıyla asıldığını söylüyor. An- 
cak Hafız Halil, Molla Haydarı çok övdüğüne 
göre (Menakıp S. 121) Aşıkpaşazade'ye inanıla- 
maz. 

Şeyh Bedreddin, Serez'de çarşı içinde bir 
ağaca çıplak olarak asılır, bir tam gün asılı 
durduktan sonra müritlerince indirilir Ve gö- 
mülür. Menakıp'a göre, Şeyh'in öldürülmesini 
padişah istemektedir. Beylerle, onu çekemeyen 
din adamları, öldürmenin yolunu bulurlar. Öl- 
dürülme biçiminde bir aşağılama, bir öç olma 
havası seziliyor, 

Şeyh Bedreddin'in, her sınıftan insanla iliş- 
ki kurabilen esnek, kıvrak yaradılışlı bir insan 
olduğu anlaşılıyor. Sultanlarla, beylerle, med- 
reselilerle, şeyhlerle, dervişlerle, köylülerle, gö- 
çebelerle, papazlarla anlaşıp onarı etkilemişti. 
Bunlar, onun her sınıf insanla kendi anlayış 
düzeyinde bir dille ve onların sorunlarıyla ilgili 
konularda konuşmuş olduğunu gösterir. Etkile- 
mesi bakımından da sevimli ve konuşkan olmalı. 

Varidat'ta anlatıldığına göre, Bedreddin'in 
olağanüstü nitelikleri var, zaman zaman da ona 
Tanrısal esinler gelir. Varidat sözcüğünün an- 
lamı da «Esinlerydir. 

Varidat'ta anlatıldığına göre Bedreddin, bir- 
çok bilgilerini öğrenmekle değil, Tanrı katın- 
dan gelen esinlerle elde etmiştir. (S. 94) Bir 
gece mum yalımıyla yanıp ölen bir kelebeği 
üfleyerek diriltmiştir. (S. 119) Başka bir gece 
hastalanır, öleceğini sanır. Tanrı, görünmeden 
ona seslenir, özetle «Bu hastalıktan ölmeyecek- 
sin.» der. Bedreddin iyileşir. kimi kez de ken- 
dini latifleşmiş (incelmiş, saydamlaşmış) bulur. 
(S. 89-90) Yaşadığı bir coşkuyu şöyle anlatır: 

«Güvenilir düş, Hak ışığından bir parçâdır, 
onu gören, onunla aydınlanır. Bir gece beni 
bu aydınlıkla bağladıklarını gördüm. Beni bir 
coşkunluk, bir hayranlık bürüdü. Üzerime bü- 
yük sevinçler, heyecanlar ve zevkler üşüştü. Bu 
durum içinde şarkı söylüyordum : 


Ey varlığım, sonu olmayan zamana dek 
Zikret, 
Ey varlığı ezil ve öl. 
Tek sığınak olan Tanrı'dan başkasına 
yakarma. 


Çevremde fıkıh öğrencilerinden bir grup vardı. 
Durumum onlara dokundu, benimle ilgilendi- 
ler» (S. 91) 


Başka coşkularını da şöyle anlatır : 
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«Uykuda, ya da uyku ile uyanıklık arasında 
dünya benimle konuştu. Bu arada bana: «Beni 
seveni Hak'tan uzaklaştırırım.» dedi. Bunu, dün- 
yada çekilecek azap, diye yorumladım. Yine san- 
ki uyku ile uyanıklık arasında idim. Ruhum 
bana aydınlandı, üzerime yayıldı. Sanki bir 
ışıktı ve Güneş'in ışınları gibi bir ışıktı. Aydın- 
lığının sonu yoktu. Bana bir coşkunluk, bir ağ- 
lama, bir ferahlık geldi...» (S. 114) «Yaslanıp 
oturmuş uyukluyordum, Bana bütün varlıklar 
Tanrı göründü. Hak, «Allah!» diyerek dilimde 
parladı. Sanki bütün evren, o idi, dilim de onun 
dili, O dil ile «Yallah!» deyince, bana bir coş- 
kunluk geldi, kendimden geçtim.» (S. 114). 


Andre Gide, Dostoveyski incelemesinde, ro- 
mancının tutarlık (sara) sayrılığından söz e- 
derken, Ecinniler romanından uzunca bir bölüm 
aktarır. Romanın kişilerinden biri konuşuyor : 
«Öyle anlar vardır ki — Bu anlar ancak beşaltı 
sürer — birden sonsuz uyumun varlığını hisse- 
dersiniz» «Ansızın bütün doğa ile kaynaştığınızı 
hissedersiniz», «Ve işin en korkuncu, bu duru- 
mun ortaya çıkışındaki kesinlik, açıklı ve içi- 
nize saldığı sevinçtir. Eğer beş saniyeden fazla 
sürerse, ruh buna dayanamaz, ve erir gider. Bu 
beş saniye boyunca bütün bir insan var oluşu- 
nu yaşarım ve bu beş saniye için bütün ömrümü 
verebilirim, çünkü değer buna.» 

Arkadaşı konuşuyor: «Saralı olmayası- 
nız...», «Bu hastalığa tutulmuş biri, nöbet ön- 
cesi duyulan şeyleri ayrıntılarıyla bana anlattı 
ve sizi dinlerken, sanki onu dinliyormuş gibi 
oldum.» (8). 


Menakıb'a göre Şeyh'in cezbeleri (kendin- 
den geçmeleri) Mısır'da başlar. İlk cezbe gece- 
sinin sabahı, İmam-ı Şafii'nin türbesine koşar, 
türbeyi kucaklar ve ağlar. (S. 44) Türbeden ay- 
rıldıktan sonra, bir yerde sema sesleri işitir. Se- 
ma yapılan yere girdiğinde, Barkuk'un sarayın- 
da tanışmış olduğu Hüseyin Ahlati ile karşıla- 
şır, tarikata girer. 


Hüseyin Ahlati, Bedreddin'i (etkilemiştir. 
Ancak bu etki onun bütün yönlerini kapsama- 
mıştır. Ahlati, toplum sorunlarıyla ilgilenme- 
miştitr. Mevlana'ya büyük saygı gösterir, Mes- 
nevi'sini yorumlamıştır. Bedreddin ise fıkıh ki- 
tapları ve Varidat'ı ile toplum sorunlarına eği- 
lir, Mevlâna'ya karşı olan Muhyiddin İbni Ara- 
bi felsefesine yakınlık duyar. 


Bedreddin'in kendinden geçmeleri zaman za- 
man yinelenir, sokakta yere yatıp toz toprak 
içinde kaldığı olur. (Menakıp S. 46) * 


Bedreddin, öğrenim için Edirne'den ayrıldı- 
ğında, annesi Melek Hanım, bir sinir sarsıntısı 
geçirerek düşüp bayılır. (Menakıp S. 17) Çocu- 
ğundan uzun süreli bir ayrılık, her anneyi üzer. 
Birçok annelerde de sinir sarsıntılarına yol 
açabilir. Ancak Melek Hanımın geçirdiği sar- 
sıntı, belleklerde uzun yıllar kalabilecek ölçüde 
olmalı ki, çok daha sonra yazılan bir yapıtta 
yer almış. Bu olay, Bedreddin'de soydan gelme 
bir sinir sayrılığını düşündürür. 


Bedreddin, tutuklanıp Serez'e götürülürken 
de birçok kez kendinden geçer (İnsilah). Her 
birinde onu öldü sanırlar, (Menakıp S. 115) 


Sislenen 
Ahmet Telli 


Gittikçe puslanıyor görüntü 
sislenen bir aynaya dönüyor 
yakın geçmiş de olsa artık 
zor seçebiliyoruz bir şeyleri 
bulutlar çöküyor anılarımıza 


Ama unutmuş değiliz yaşananı 
buğulu bir düş gibi de olsa 
duyumsuyoruz o kekre tadı 

ve her anımsayışta irkiltiyor 

o soluksuz bırakan küf kokusu 


Soluk renklere bürünse de 
suyun ve göğün görüntüsü 
yaşanan duyurulacaktır mutlaka 
anlatacaktır bir çocuğa bunları 
göğsü paramparça edilen biri 
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Kahire'de Bedreddin - Ahlati ilişkisi ilerler. 
Bir ara Bedreddin'in sinir sarsıntıları sıklaşır, 
sağlığı bozulur. Ahlati onu, hava değişimi için 
İran gezisine yollar. Bu gezide Bedreddin, Ti- 
mur'un düzenlediği toplantıya katılır. 

Vecihi Timuroğlu: «Biz bu kendinden geç- 
meleri bir hastalık saymıyoruz. Bir cezbe oldu- 
ğu kanısında da değiliz.» diyor. (Agy, S. 71) 

Tutarıklı olmak Bedreddin'i küçültmez. Mu- 
sa'ya, Muhammed'e gelen esinlerin (Vahilerin) 
birçoğu, sinir sarsıntıları içinde gelirmiş. Sezar, 
Napoleon tutarıklı idiler. Bu sayrılık, Bedred- 
din'in kendince ve çevresindekilerce insanüstü 
nitelikleri olan bir kişi gibi görülmesini sağla- 
mış olabilir. 

Bedreddin'in, ivecen ve tez canlı bir kişi 
olduğunu düşündüren davranışları var. Mısır'- 
daki tekke şeyhliğinde tutunamaması, başa ge- 
çer geçmez, alışılmışın dışına çıkarak birtakım 
değişiklikler yapmaya kalkışması olabilir. Ön- 
celi Ahlati'nin yolunda yürüseydi, sert tepkiler- 
le karşılaşmazdı sanırım. Kazaskerliği sırasın- 
da da, Musa Çelebiyi etkileyerek, beylerin mal- 
larına el koyduran Bedreddin olmalı, Musa'nın, 
kardeşi Mehmet Çelebi ile kozunun pey etme- 
den yaptığı bu girişim, yeni devletin ve başın- 
dakilerin sonunu getirmiştir. 

Yine Menakıp'ta, Şeyh'in kadınlara karşı 
tutumunu belirleyen bir iki olay anlatılıyor. Mı- 
sır'da, oğlu İsmail'in doğduğu gece, karısının 
ablası olan ve Barkuk'un Hüseyin Ahlati'ye ar- 
mağan ettiği Habeş karavaş Mariye, Bedreddin'- 
in evine gelir. O gece, Bedreddin ile Mariye bi- 
limsel bir söyleşi yaparlar. Bedreddin, Mariye'- 
nin bilgisine ve bilgeliğine imrenir. S. 43-44) 
Karavaşlar, genellikle satılacakları, ya da arma- 
ğan edilecekleri ortamlara göre eğitilirlerdi. 

Bedreddin ile Ahlati, birlikte kırk günlük 
çileye gireceklerdir. Çileye girmeden önce Bed- 
reddin, oğlu İsmail'i görmek ister. Adam gön- 
derip çocuğu isterler, Baldızı Mariye, çocuğu 
vermez: «Çocuk, annesinden ayrılmaz, onlar 
buraya gelsin.» der. İki şeyh, bu öneriyi hoş 
karşılarlar, eve giderler. (S. 69) 


Evren — Tanrı — İnsan Üzerine Görüşleri 


Yapıtlarında yer alan görüşlerine dayana- 
rak, Şeyh Bedreddim'in usçu bir düşünür oldu- 
ğunu söyleyebiliriz. 

Varidat'ta belirtilen Tanrı istenci, çağımı- 
zın doğa yasaları anlayışına çok yaklaşır : 

«Karşıtlıklar Hak'tan doğar ve Hak, bun- 
ların bir kısmından hoşlanır, bir kısmından hoş- 
lanmaz. Doğuşları, özü ve aşamaları gereği ol- 
duğu için, oluşu durduramaz.» (S. 76) 


«Onun dilemesi, iradesi ve özgürlüğü, evre- 
nin yatkınlığına göre gerçekleşir: «Tanrı di- 
lediğini yapar, dilediği gibi hükmünü yürütür.» 
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(İbrahim suresi 17, Maide S. 1) sözünün anla- 
mı: «Tanrı: «Düşünülebilen (Kâfirlik - Müslü- 
manlık, zalimlik - adalet, taş - ağaç...» ve benzer- 
leri gibi) karşıt şeylerden her biri üzerinde ay- 
rı ayrı iradesini kullanır.» demek değildir. Belki 
de: «Tanrı bir şeyin yatkın olduğu niteliklere 
göre diler ve ona göre iradesini kullanır» an- 
lamındadır. O, nitetliğe aykırı olan bir şeyi is- 
tetyemez. İrade yatkınlığa bağlıdır. Evren de 
bu yatkınlıkla var olmuştur. Tanrı iradesi an- 
cak bununla ilgilidir, buna aykırı olamaz. Tan- 
rı dilediğini yapar ve ancak olabilecek şeyler di- 
ler, dilediğini de yapar.» (S. 76) 


«İrade, asıl varlığın (zatın) ve aşamalarının 
gereği anlamındadır.» (S. 71) 


Varidat yer yer, ölümden sonra dirilmeyi, 
uçmağı, tamuyu yadsır, ruh kavramını da çağ- 
daş bilim anlayışına yakın bir görüşle açıklar : 


«Bu vücut için süreklilik yoktur. Yok ol- 
duktan sonra da parçaları, eski haline dönmek 
üzere birleşemezler. Ölüleri diriltmekten mak- 
sat da bu değildir» (S. 62) 


«Bütün aşamalar cisimler aleminde toplan- 
mıştır. Cisim ortadan kalkarsa ne ruhlardan, ne 
de başka soyut varlıklardan bir iz kalır.» (S. 68) 


«Vücutta ruhun bulunması, bileşiminin ö- 
zelliğindendir.» (S. 81) 


«Cesetler de onların sandığı gibi tekrar di- 
rilmeyecektir.» (S. 106) 


Uçmak ile tamunun yadsınması, Varidat'ın 
birinci sayfasında başlar. Birçok kez yinelenen 
bu yadsımalardan birkaç örnek vermekle yeti- 
neceğim : 


«Kitaplarda gelen ve ağızlarda dolaşan cen- 
net, huri, köşkler, ağaçlar, meyveler, ırmaklar, 
işkence, ateş... ve benzerlerinin anlamları, açık 
anlamlarından ibaret değildir. Bunların, ancak 
seçkin evliyalar tarafından bilinen başka anlam- 
ları da vardır» (S. 61) 


«Huri, köşkler, ağaçlar, meyveler... ve ben- 
zerlerinin hepsi hayalde gerçekleşir, duyumlarda 
değil» (S. 63) 


«Dünyada ve ahirette yüce olan her duru- 
ma, her aşamaya «cennet» denildiği gibi, bütün 
aşağılık ve kötü durumlara da ateş, yılanlar, 
akrepler, zakkum (cehennem ağacı) denilebilir.» 
(S. 105) 


Arapça'da sözlük anlamı güç (kuvvet) olan 
melek, Varidat'ta iki türlü açıklanır: 


I İnsanı Hakk'a ve iyiye götüren duygular 
ve eğilimler. 2. Doğayı yöneten güçler. Köke- 
ninde yağı anlamında olan şeytan sözcüğü, A- 
rapça'ya İbranice'den geçmiştir. Varidat, şey- 
tanı, insanı Hak'tan uzaklaştıran ve kötülüğe 
iten istekler ve tutkular, diye açıklar : 


ya 
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«Seni Hakk'a doğru iten her şey melektir, 
Rahmandır (yargılayıcıdır), ondan özgesine sü- 
rukleyen her şey de şeytandır, iblistir (Aldatı- 
cıdır, uğursüzdür.) Seni yüce Tanrı'ya yönelten 
yeteneklerin meleklerdir, vücudunun isteklerine, 
zevklerine yönelten yeteneklrin de şeytanlar... 
Sen meleklerle, şeytanlarla dolusun. Hangisi da- 
ha güçlü ise onun hükmü yürür.» (S. 65-66) 


«Her yağmur damlasını yeryüzünün bir böl- 
gesine düşüren bir sebep vardır. Bu yağmur 
damlasını o yere düşüren gerçek sebep, yağmur 
meleğinin orada bulunmasıdır. Düşme. sebep- 
lerinden her biri bir melektir.» (S, 66) 

Çünkü meleküt alemi (Tanrısal evren) var- 
liğın gizli yönüdür. Bunların iyilik sebebi olan- 
larına melekler, kötülük sebebi olanlarına da 
şeytanlar ve iblisler denir.» (S. 73) 

«Yeri, göğü ve unsurları yönetmekle görev- 
lenrilmiş olan melekler, bu varlıkların kendi- 
lerinde bulunan kuvvetlerden ibarettir ki, Hakk'- 
ın iradesini onlar yürütür, onlar, bir an bile 
onun buyruğu dışına çıkamazlar... Ama insanın 
kan damarlarında dolaşan şeytan, insanın var- 
lığına yerleştirilmiş kuvvetlerdir. Bunlar, tutku- 
ları dolayısıyla insanın hayvan yönünü belirler.» 
(S. 92) 

Kuran'da, İsa'nın asılmadığı, öldürülmediği, 
Tanrı katına alındığı, yerine bir benzerinin öl- 
dürüldüğü bildirilir. (Nisa 156-157) Ancak Ku- 
ran'da, İsa'nın ölümünden söz eden ve yeniden 
dirilip dünyaya geleceğine değinen ayetler de 
var. (Nisa 159, Meryem 34) Dolayısiyle İsa'nın 
ölümü konusu İslam bilginleri arasında tartış- 
malıdır. Varidat ise İsa'nın vücuduyla ölü, ru- 
huyla diri olduğunu savunur. (S. 73) 

İslam dünyasında oldukça yaygın olan bir 
inanışa göre, kalkım (kıyamet) yaklaştığında 
Mehdi gelecektir. İ. Zeki Eyüboğlu, Mehdi'nin 
Kuran'dan kaynaklandığını yazıyor. S. 233) Ku- 
ram'la hiçbir ilgisi olmayan Mehdi, Şiilerin 12. 
imamıdır. 878 yılında Samara kentinde bir gün 
ortadan yok olmuş. Nereye gittiği, ne olduğu 
anlaşılmamış. İmamiye mezhebinde olanlar, o- 


nun göğe çekildiğine, bir gün yeniden gelip 
yeryüzüne düzen vereceğine, tüzeyi (adaleti) ge- 
tireceğine inanırlar. Bu inanç, zamanla başka 
mezheplere de geçmiştir. İlkel birçok toplum- 
larda ezilen halk, her zaman Tanrısal bir kur- 
tarıcı bekler. Kökeni ise ezilen insanın ruhsal 
özlemidir. Bedreddin de bu beklenenlerden bi- 
ridir. Uygar ülkelerin ezilen halkı ise somut 
bir kurtarıcı özler. 

Deccal da kalkıma yakın çağlarda çıkaca- 
ğına inanınlan kötü bir yaratıktır. Birçok in- 
sanı baştan çıkarıp kötü yola götürecektir. Ku- 
ran'da Deccal'dan söz edilmez. Buna karşılık, 
kalkım gününün yaklaştığını belirleyen imler 
arasında bir darbe (Yerde gezen hayvan, binek 
hayvanı) nın geleceği anlatılır. (Nemi 82) Halk 
imgelemi, Kuran'ın verdiği bu bilgiyi genişlet- 
miş, dabbeye biçim vermis, eline Musa'nın esa- 
sını, Süleyman'ın mührünü tutuşturarak, ona 
birtakım eylemler yakıştırmıştır. Varidat, bu ko- 
nularda şöyle konuşur : 

«Peygamber Aleyhisselam çağında Deccal'i, 
Dabbetülarz'ı (Yerde gezeni), aslı olmayan Kı- 
yameti ve benzerlerini, daha o günlerde bekle- 
yenler vardı. Bu bekleyişleri herkes bilir ve ki- 
taplarda yazılmıştır. Onlardan sonra gelenler 
de kendi çağlarında beklediler, bu konuda ki- 
taplar yazdılar. Bunlardan bazıları zamanını 
sekiz yüzyılı (1397) gösterdiler. Bazıları da Meh- 
di'nin çıkması ile veliliğin (Ali Vekilliğinin) so- 
nunu yedi yüz-sekiz yüz yılları arası (XIV- 
XV yy.) bildirdiler. Peygamber Oo Aleyhissela- 
mın zamanı üzerinden sekiz yüz yıl geçti, söy- 


Uygunsuz Bir Aşk 
İçin Yorumlar 


Ah içtenliğin kurnazlığı 

Boşluk içinde geçen günlerin yanlışı 
Sen kendinle bir değilsin 

Sen tek başına bir öfke bile değilsin 
Yaslan artık rüzgârına 

Ağaçlar yetiştiren 

Yağmurlar üreten fırtınanın 

Seni yeni soluklar bekliyor 

Seni deniz kenarlarında oynayan 
Ah güzel cocuklar. 


Metin Güven 
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lediklerinin hiçbiri görünmedi. Bunlar avamın 
hayalleriydi. Bundan sonra da binlerce yıl ge- 
çecek ve onların düşündüklerinden hiçbiri ol- 
mayacak. Cesetler de onların sandığı gibi, tek- 
rar dirilmeyecektitr» (S. 105-106) 

Varidat'ın, düş üzerine yaptığı kimi yorum- 
lar da çağdaş ruhbilimin bulgularına çok ya- 
kındır : 

«Belki de düşte görülen şey, görenin dışında 
yoktur ve düş, uykudaki hayallerdir... Adam, 
uyanıkken varlıkları hayalinde nasıl canlandı- 
rıyorsa uykuda da öyle canlandırır. Umarım ki 
gerçek, onların söylediği gibi değil, benim de- 
diğim gibidir. 

Bunun içindir ki, uyumakta olan bir kimse, 
düşünde ancak bildiği, gördüğü, işittiği, uya- 
nıkken tasarladığı ya da bununla ilgili şeyler 
görür, Eğer düş, ruhlarla soyut varlıkların bağ- 
lantısı olsaydı, insanın, düşte gördüğü şeyler 
arasında, hiç görmediği ve hiç işitmediği ya da 
hiç tasarlamadığı güzelliklerin kendileri, ya da 
benzerleri bulunurdu. Oysa böyle bir şey olmaz. 
Çünkü görülenler, hayal edilenlerdir.» (S. 74) 

«Düşünde peygamber aleyhisselamı görenle- 
rin gördükleri şey, peygamber aleyhisselamın 
öz suretine bürünen kendi ruhudur. Çünkü ruh, 
o anda onunla bağlantı kurmuştur. Bunun gibi, 
uyumakta olan bir kimseye, gördüğü herhangi 
bir insanın ya da varlığın sureti aracılığı ile, 
kendi durumu ya da gördüklerinin durumları 
aydınlanır.» (S. 111) 

Varidat'ta, bu olumlu, büyük ölçüde çağdaş 
bilim anlayışına yakın açıklamaları altüst eden 
görüşler de yer alır. Bir yandan, ölümden son- 
ra dirilme, uçmak, tamu vb. yadsınırken, bir yan- 
dan da uçmağın sekiz, tamunun yedi kapısı bu- 
lunduğu (S. 97) anlatılır. Bir yandan ruhun, 
özdeğin bileşimi sonucu olduğu savunulurken, 


Yaşarken 


Mayıs bahçelerine bakarken, 
Güllerdir gözümü acıtan, 


Bir sevdadan kaçarken, 
Düşlerdir yüreğimi yakan, 


Konuşmaktan cayarken, 
Örselemektir korkum, örselenmek değil. 


Yalnızlığın başdöndürücü doruğunda, 
Yaşamaktır sorunum, intihar değil. 


Miray Uluaydın 
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bir yandan da ruhun vücuttan önce yarattıldığı 
anlatılır, (S. 113) İsa'nın «Vücuduyla ölü, ru- 
huyla diri» olduğu sözü de: «Vücutta ruhun 
bulunması, bileşiminin özelliğindendir.» sözüyle 
çelişir. Bu karşıtlıkları ve çelişkileri Tanrı is- 
tenci, düş vb. üzerine ileri sürülen görüşlerde 
de az çok bulabiliriz. 

Varidat'taki çelişkilerin nedenleri üzerinde 
durmuştum. Nedenlerden biri de Bedreddin'in, 
değişik ortamlarda, değişik anlayış ve inanç dü- 
zeyindeki insanlarla değişik konuşmalar yapma- 
sı, zaman zaman da çeşitli konularda açıklama- 
lar yaparken örnekler vermesi olabilir. 

Vecihi Timuroğlu, Abdülbaki Gölpınarlı'nın 
yargısına dayanarak: 

«Bedreddin, çağının İslam dünyasında bi- 
limsel bir kafaya ermiştir. Ama, buna karşın, 
eğitiminin bir sonucu olarak kendisini mânâ 
evreninden kurtaramamıştır. Yani Kuran'ın giz- 
li ve açık anlamlarına dalmıştır. Tüm söyledik- 
lerini Kuran'a dayandırmaya özen göstermiştir. 
Daha doğrusu başka bir düşünce yöntemi yok- 
tur» diyor. (Agy. 48-49.) Burada en büyük ya- 
nılgı ilkel ve gizemci bir toplumun bütün inanç- 
larını ve kanılarını hiçe saymanın, onları tüm- 
den yadsımanın olanaksızlığını düşünmemektir. 
Yaşadığı ortamda (Bedreddin'in düşünülerini, 
bütün incelikleriyle kavrayıp benimseyecek in- 
san ya pek azdı, ya da hiç yoktu. Dolayısıyla 
Bedreddin, çevri (tevil) yaparak, ımakların (doğ- 
maların) gizli anlamları bulunduğunu ileri sü- 
recekti, böylece ayetlere, hadislere işine yarayan 
anlamları verecekti. Varidat'ta, bu gerçeği be- 
lirten açıklamalar var: 

«Tasavvuf tamam olunca ikiyüzlülük olur. 
Gerçek. tasavvufçu, hiçbir insanın görmediği, 
hiçbir insan kulağının işitmediği, hiçbir insan 
gönlünün sezmediği şeyleri bilir. Onları halka, 
kafalarının alabileceği uygun şekilde anlatır. 
Ama aslını içinde gizler. Bunları öğrenirse 
kendisini öldürürler» (S. 87) 

«Araştırma yoluna girenlerin çoğunda kat- 
kısız araştırma yeteneği yoktur. Dolayısıyla on- 
lara gerçekler anlatılırsa tabiatları, onu kabul 
etmekten ürker, açıklayanlara da kâfir ve sapık 
gözüyle bakarlar.» (S. 101) 

Hiçbir devrimci, günümüzde bile, tasarla- 
dığı bütün devrimleri halka bir çırpıda anlat- 
maz, bir kesimini de belki en yakın işbirlikçile- 
rinden gizler. Hep devrim için uygun zamanı 
kollar. Varidat'ın Arapça olması da, içeriğinin 
halka değil, düşünürün çevresinde toplanan, ça- 
ğın aydın kişilerine seslendiğini gösterir. 

Varidat'ın insan anlayışı, tasavvufçuların 
genel anlayışı dışına çıkmaz. Bu anlayışta in- 
san, varlıkların Tanrı'ya en yakın olanıdır. Ta- 
savvufçular, insanın Tanrı'ya yakınlığını birkaç 
ayet ve birkaç hadisle kanıtlarlar. Varidat'ta, 
bu ayetlerle hadislerin birkaçı yinelenir. 


Da 
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İ. Zeki Eyüboğlu : «Tanrının ilk insan olan 
Adem'i, insanların atasını kendi örneği, kendi 
biçimi üzere yarattığı inancı kaynağını Kuran'- 
da bulur» (S. 191) diyor. Varidat çevirisinde de: 
«Peygamber: «Tanrı Adem'i kendi örneği üze- 
re yarattı.» demiştir. Kuran'da da bu böyledir.» 
(S. 308) deniliyor. Tasavvufçular arasında : 
«Tanrı, Adem'i kendi betinde (suretetinde) ya- 
rattı» hadisi yaygındır. Ancak bu inanç Ku- 
ran'da yok. Eyüboğlu çevirisindeki: «Kuran'da 
da böyledir.» sözüne de Varidat yazmalarının 
hiçbirinde rastlamadım. 

Varidat, tarihin önemli bir olayıyla ilgili 
belgesel bir yapıttır. Bu gibi yapıtlarda bulunan 
küçük yanlışlar, büyük yanılgılara yol açabilir. 

Kuran'da Tanrı, Adem'i ve insanı şu söz- 
lerle yüceltir: «İnsanı en güzel biçimde yarat- 
tık», «Ademoğullarını yücelttik.», «Adem'e bü- 
tün adları öğrettik, sonra meleklere tanıttık. 
«Adem'i elimle yaptım ve ona ruhumdan üfle- 
dim.», Meleklere, Adem'e secde edin, dedim.» 

Tasavvufçular, insanı nitelemede bu sözler- 
den ve kimi hadislerden yararlanmışlardır. 
Bedreddin de bu yolu izlemiş. 

Kuran, insanı yüceltmekle birlikte, kökeni- 
nin aşağılık varlıklar olduğunu belirten sözler 
de içerir. Adem'in topraktan, çamurdan, çöm- 
lekçi çamurundan, yapışkan çamurdan, kandan 
kokuşmuş kara balçıktan yaratıldığı söylenir. 

Vecihi Timuroğlu : «Hicr suresinin29. ayeti- 
ne göre Tanrı Adem'i dört öğeden yaptıktan 
sonra...» S. 145) diyor. Sözü geçen ayette Adem'- 
in, kokuşmuş kara balçıktan yaratıldığı söyle- 
niyor. Adem'in, dört öğeden yaratıldığı Kuran'ın 
hiçbir yerinde söylenmez, Araplar, peygamber 
çağında Yunan felsefesiyle ilişki kurmamışlardı 
henüz, dört öğeyi de bilmezlerdi sanırım. 

Varidat'a göre insanlar, genellikle yüce ve 
tanrısal olmakla birlikte, yetenek ve kavrayış 
açısından eşit değillerdir, ayrışık düzeyde yara- 
tılmışlardır. En üst aşamada bulunanlar, Tan- 
r'ya en yakın olanlar, yetkin, bilge ve ermiş 
kimselerdir : 

Peygamberlerle çocuklu kimseler, birbirle- 
rine benzerler. Çocukları iyi yetişmeye özen- 
dirmek için, aslı olmayan şeylerle korkutup ya 
da tamahlandırıp aldatırlar. Ama çocuklara söy- 
lenen bu katkısız yalanlar, peygamberin ağzına 
yakışmaz. Onları, korkutmak ve özendirmek 
için söyledikleri sözlerin, ancak ermiş bilgeler 
tarafından anlaşılabilecek başka ve gerçek an- 
lamları vardır.» S. 72) 

«Salikler (Tarikata girenler) sınıfının, odun 
çeşitleri gibi çeşitleri vardır. Odun çeşitlerinin 
biri kuru odundur, ufak bir ateş dokununca 
yanar ve tükenene kadar sönmez, tükenince de 
kor olur...... Bir çeşit odun da çok yaş odun- 
dur. Yaşlığının bir kısmı gidinceye kadar yel- 
lenmedikçe yanmaz. Üçüncü çeşit odun ise or- 
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tadır. Bunlar türlü türlüdür. Bir kısmı ufak 
bir emekle tutuşur, ıslaklığı azalıncaya, ya da 
tükeninceye kadar, her ihmal edilişte söner. 
Tanrı'yı arayanları da bu örneklerle karşılaştır.» 
(S. 79) 


«Bu da Tanrı'nın, eksiksiz olarak belirdiği 
yerin ekstksiz insan olduğunu gösterir.» S. 91 - 
92). 


«Araştırma yoluna girenlerin çoğunda, kat- 
kısız araştırma yeteneği yoktur.» (S. 101) 


Dinsel İnançları 


Önceden şunu belirtmek isterim: Usçu bir 
düşünür olduğunu benimsediğimi Şeyh Bedred- 
din'i, bir mezhebin katı kalıpları içine sokama- 
yız. 


Vecihi Timuroğlu, benim, Şeyh Bedred- 
din'in Batıni olduğunu savladığımı ileri süre- 
rek, «Bir halk hareketini yürütmek için, batıni 
olmak gerekmez. Bu iki olay arasında bir bağ 
kurmaya kalkmak, Köprülü'nün savını sürdür- 
mek olur.» (S. 50-51) diyor. Oysa ne ben, ne 


de Köprülü: «Bir halk hareketini yürütmek 
Biri 
I. 
Sırtında kurbanlık işareti 
bir ayağı tuzakta bir av 


avcı sanmış kendini 


Sevdamıza el atmış 
dil uzatmış 

Yürek seslerimizi 
götürüp satmış 


Urgan bellemiş pamuk ipliğini 
uçurumdan aşağı 
salmaya durmuş bedenini 


II. 
Yolumuzun nice dönemeçlerinde 
nice yanıltan ışıldaklar 
kenar taşlar 
kondu 
önümüze 
nice eller uzandı 
hasta eller 
elimize 
şimdi kalkmış yine 
başını yıkılmazlığımıza vuruyor biri 
satıyor yürek seslerimizi 
baka baka yüzümüze 


Aytekin Karaçoban 
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için Batını olmak gerek.» demiş değiliz. Ben; 
«Bedreddin Batını idi.» de demiş değilim, Vari- 
dat'taki Batınlikle ilgili öğeleri belirtmeye ça- 
lışmıştım. Varidat'ta söylenenlere bakılırsa Bed- 
reddin Sünni de olamaz. Çünkü Sünni mezhep- 
lere göre, Kuran'da açık olarak verilen bir bil- 
giyi, bir buyruğu yadsımak, kâfir olmak için 
yeter bir nedendir, Yapıtta söylenenlerin, sözge- 
limi kalkımı, uçmağı, tamuyu, Tanrı istencini 
vb. ni yadsımanın, Bedreddin ile uzak yakın 
bir ilgisi varsa Sünni inançlarına göre Şeyh, 
birçok kez Müslümanlıktan çıkmış, kâfir ol- 
muştur. 


Varidat, Sünni mezhepler arasındaki karşıt- 
lkları, yan tuttmadan belirtir. (S. 98-99) De- 
mek ki bu mezheplerin hiçbirini benimsemiyor. 
Yapıtımda Bedreddin'in dinler arasında bile bir 
ayrım gözetmediğini, kurmak istediği toplum 
düzeninden söz ederken belirtmiştim : 


| 


«Tasvir edilen bu dünyada, ortadan kaldırı- 
lacak kötülüklerden biri, karşıtlıklar, ikilikler- 
dir: Zengin - yoksul, Müslüman - Hıristiyan - 
Musevi vb... ve bunlardan doğan çekişmeler.» 
(S. 52.) 


Batıniliğin doğuş nedeni, Abbasoğulları ege- 
menliğinin acımasız yönetimine karşı diren- 
medir. Daha çok Arap olmayan budunlar ara- 
sında yayılan bu mezhep, daha doğrusu mez- 
hepler takımı, kökeninde mezhep olmaktan çok, 
toplumsal bir tepkidir. Bu tepkinin en önemli 
dayanağı da gizliliktir. 


Baskı üzerine kurulmuş yetkelerde yöneten- 
lerle yönetilenler, birbirlerinden koparlar. Yö- 
netilenler, her şeylerini yönetelerden gizlemeye 
başlar. Baskı sertleştikçe gizlenme de güçlenir, 
toplumsal bir görev niteliği kazanır. İlkel top- 
luluklarda ise kutsallaşıp gizemli bir niteliğe 
bürünür. 


Batını (içrek) sözcüğü, ortak gizleri bulu- 
nan ve bunları üyeleri dışında hiç kimseye açık- 
lamayan topluluklara verilen addır. İçrekliğin 
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ana ilkesi gizliliktir. İçrek mezheplerde gizleri 
açığa vurmak en büyük günahtır, dinden çık- 
madır, giz saklama ise kutsal bir görev. Giz sak- 
lamaya takiyye (Tanrıya saygı, tapınma) der- 
ler. Büyük baskı altında yaşayıp, o güçlere kar- 
şı savaşanların, çalışmalarını gizlemeleri doğal- 
dır. Nietzshe, bu konuda Zerdüşt'ü şöyle konuş- 
turur: «Ey açık yürekliler, nedenlerinizi bile 
gizleyiniz. Çünkü çağ, yığınlarındır.» 


Varidat'taki, toplum inançlarına aykırı dü- 
şen düşünlerin saklanmasına ilişkin parçaları 
daha önce aktarmıştım. Yapıtta, kutsal bir gizi 
açığa vurmanın doğurduğu kötü sonucu belirten 
bir öykü anlatılır. Öykünün özeti: Bir genci, 
iki gece üst üste ışık saçarak odasını aydınlatan 
bir kişi uyandırır, bir süre konuşmadan durur 
ve gider. İkinci gece yine gelir, sonra gider. 
Üçüncü' gece, ışık saçan iki kişi gelir, bir süre 
durup giderler. Genç, sabah olunca gördükleri- 
ni arkadaşlarına anlatır. Işık saçan kişiler kü- 
serler, bir daha da gelmezler. (S. 117) 


Bu öyküyü, usçu bir düşünür olarak tanıt- 
tığım Şeyh Bedreddin'in anlatmış olması yadır- 
ganır elbette. Bu da yapıttaki çelişkilerden biri. 


Varidat, tasavvufla ilgili bir yapıt olduğu 
için, tapınmaya, Tanrı'yı anmaya büyük önem 
verir, Dünyadan el etek çekmeyi salık verir, bu- 
nu sık sık yineler. Tapınmanın en değerlisi ola- 
rak, mücahede adı verilen, insanın kendi tut- 
kularıyla savaşımını ve bütün varlığı ile Tan- 
r'ya yönelmeyi gösterir; İnsanın, ancak müca- 
hede ile Tanrı'ya varabileceğini savunur. 


Varidat ulamalı oruç (gece gündüz birkaç 
gün sürdürülen oruç), nafile namaz (beş vakit 
namaz dışında, geceleri uykudan kalkıp kılınan 
namaz) vb. gibi, aşırı sofulara özgül tapınma- 
lardan de övgü ile söz eder. Oysa Batınilerde 
tapınma genelikle çok azaltılmıştır. Batınilerin 
büyük bir çoğunluğu Ali yanlısıdırlar, Ebube- 
kiri Ömer'i, Osman'ı sevmezler, Varidat'ta Ebu- 
bekir'den, Osman'dan, Ali'den birer özdeyiş var- 
dır. Üçü de eşit saygı ile anılır. 


Yapıtta, birçok konularda olduğu gibi, ta- 
pınma konusunda da karşıt görüşlere rastlanır : 
Bütün mesele riyazat (yaşam kaygılarından u- 
zaklaşma) ve mücahede üzerine kurulmuştur, 
inanç üzerine değil.» (S. 102 «Kul, inancından 
sorumlu tutulur. Kutsal hadiste: «Ben, kulu- 
mun düşündüğü gibiyim.» denildiği gibi. Eğer 
düşünce iyi ise iyilik bulur, kötü ise vay hali- 
ne» (S. 12.) 


(7) Örf sözcüğünün birkaç anlamı var: 1. Ge- 
lenek, 2. Sağduyuya uygunluk, 3. Halkın 
düzeni için konulmuş yasa (Sultanın buy- 
ruğu da yasa sayılır), 4. şeriata uygunluk. 

(8) Andre Gide, Dostoyevski, Çev, Bertan Ona- 
ran, İst. 1965, S. 179. 
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MICHEL CUENOD 


Aralık 1979'dan bu yana, 
başkentimizde İsviçre uyruk- 
lu ve Fransa doğumlu, asıl 
mesleği taslak mühendisliği 
olan, ancak yurdumuzun do- 
ğa güzellikleri ve tarih hazi- 
nelerini tek tek görmekle kal- 
mayıp onları güzel desenle- 
riyle de resmeden bir Avru- 
palı yaşıyor. Bilgili ama ge- 
ne de durmadan öğrenmeğe 
hazır, bulundukları ülkeyi ta- 
şı, toprağı, insanları ve so- 
runlarıyla anlamağa çalışan, 
bu çabada bir hayli de başa- 
rılı olan Cudnod'lar için Av- 
rTupa'nın insancıl birikimi'nin 
mirasçıları demek abartma 
olmaz. Bizde «Batı» diye yü- 
celtilen uygarlığın sahnesin- 
de, tarih boyunca, iyi ile kö- 
tü, örneğin insan haklarına 
saygı ile barış düşünceleriy- 
le engizisyon ve faşizm bir- 


likte yaşamışlardır. Bütün 
bunlardan herkes, belirli bir 
sistem çerçevesinde, bazan 


kendine sunulanı, bazan da 
kendi iradesiyle seçtiğini al- 
mıştır. Bay ve Bayan Michel 
Cuénod aynı tarih birikimi- 
nin en özenilen özelliklerini 
kendilerinde toplamış ve yur- 
dumuzun zengin mirasından 
da paylarına düşeni almayı 
aydın kişiler olarak sadece 
doğal sayan olağanüstü in- 
sanlardır. 

Aslında, Michel Cuénod, 
Karakaya Su Enerjisi Tesis- 
lerini yapmakta olan Dolsar 
Mühendislik Şirketinin uz- 
manlarından biridir. Zurich'- 
de Politeknik Okulundan me- 
zun olmuş, Teknik Bilimler 
alanında doktora yapmıştır. 
Ancak, ninesi ve kızkardeşi 
de ressam olan bu zat bütün 
gördüğü yerlerin, bu arada 


Türkiye'de örneğin Diyarba- 
kırda Hasan Paşa Hanının, 


Harran'ın ,Pozantı Dağlar- 
nın, Ankara Kalesinin, Arnas- 
yada Yeşilırmak kıyılarının, 
Bursa'da eski bir kervansa- 
rayın, İstanbul camilerinin, 
Trabzon'un eski kiliselerinin, 
Bodrum Kalesinin, Antalya 
limanının, Tuz Gölü'nün, Pa- 
mukkale'nin, Çankaya'da eski 
Ankara evlerinin görüntüleri- 
ni yapmıştır. Bunlardan on 
kadar desenin «Türkiye Yazı- 
ları» dergisinde obasılabilece- 
ğini kendisine ben söyledim. 
Gönül ister ki, Tanıtma Ba- 
kanlığı ülkemizin doğası, in- 
sanları ve sorunlarına anla- 
yışla, hattâ ondan daha öte, 
çok iyi niyetle yaklaşan Mic- 
hel Cu&nod'dan Türkiye hak- 
kında bir kitap hazırlamasını 
istesin, bu yayını kendi re- 
simleriyle süslesin ve yayın- 
lasın. Bu da, kuşkusuz, be- 
nim kişisel düşüncem ve öne- 
rimdir, 


Prof. Dr. Türkkaya ATAÖV 


YAŞAR ÇAĞLAYAN'IN 
ARDINDAN 


AYKO Yayınları'nın ilk 
kitabı Tarih Öğrenimine Baş- 
langıç'ın yazarı, değerli ta- 
rihçi, eğitimci Yaşar Çağla- 
yan'ı 1981 temmuzundaki bir 
trafik kazasında yitirdik. En- 
ver Gökçe'nin dediği o «gü- 
zel, genç, incecik» insanlar- 
dandı Yaşar. Bütün gerçek 
halk insanları gibi dolu dolu, 
dehşet bir bilinç varsıllığın- 
da yoksulluğun, yoksunluğun 
anhacına diktiği beynini, i- 
çinden çıktığı, varlığını borç- 
lu olduğu halkının mutlulu- 
ğuna adamış, ne insan üstü, 
ne halk üstü biriydi. İçten 


bir alçak gönüllülükte gönül 
yüceliğini tanımlayan Ya- 
şar, ne dersiniz, bedeninin 
çelişkisi ortadan kalktığı i- 
çin artık yaşamıyor mu? Ta- 
rih Öğrenimine Başlangıç'ın 
arka kapağından pos bıyıkla- 
rı ve ablak, babacan yüzüy- 
le bir yerlere bakan Yaşar'a 
bunu soruyorum; her zaman 
olduğu gibi, kendi bireyinin 
öne çıkarılmasından duydu- 
ğu tedirginlikle gözlerini kı- 
sarak şunları söylüyor : «Tür- 
kiye'de örgün eğitim kurum- 
larındaki tarih o öğrenimiyle 
yetinen aydınlarımızın, ge- 
nel olarak tarihe bilim dışı 
bir yaklaşımla baktıkları, ez- 
berlenen kronolojik olayları 
tarih sandıkları bir gerçektir. 
Örtaöğretim düzeyindeki ta- 
rih öğretiminin -«hikâyeci ve 
pragmatik tarih» karmaşasın- 
dan oluşmasının böyle bir 
sonucu doğurması doğaldır. 
Çünkü örgün eğitim kurum- 
ları dışında, kişisel çabalarla 
tarih bilimini —o da el yor- 
damıyla— tanıma olanağı bu- 
lamayanların eğitim kurum- 
larında öğrendikleri «hikâye»- 
lerle toplumun diyalektik ge- 
lişim sürecini bilimsel ola- 
rak kavrayamamalarını ola- 
gan görmek gerekir.» 

Sonsuza değin elveda dost 
Yaşar; güzel, genç, incecik 
insan! 


Ali İhsan MIHÇI 


HER ÇAĞDA ŞİİR VAR! 


Değerli arkadaşım Mehmet 
Kemal'in 18 Ağustos 1981 ta- 
rihli Cumhuriyet o gazetesin- 
deki köşesinde («Bugünlerde 
Şiir Yok» başlığını taşıyan 
bir yazısı çıktı. Mehmet Ke- 
mal yazın yaşamına şiirle 
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başlayan ilginç bir yazarı- 
mız... Onun için şiirimizin 
dünü, bugünü ve geleceğiyle 
ilgili olmasını doğal karşıla- 
mamız gerekir. Hatta saygıy- 
la karşılarım kendi adıma. 
Dost Ozan-yazar, yazısının 
başında kuyumcularla ecza- 
nelerin gösterişli yerler 0l- 
duklarını söylerken oralara 
çekingenlik, korkuyla da gir- 
diğini belirtiyor. Yazının so- 
nunda söyledikleri ise şöyle : 


«Biliyorum, günümüzde, 
kuyum da kuyumculuk da 
zordur. Ecza ve eczacılığın 
zor olması gibi... Bir çok 
maddelerin yanına (o varılmı- 
yor. Varılsa da alanı az... He- 
le, çoğu şiiri arayanın ara- 
sında şairlik etmek, kuyum- 
culuktan da zor... Zaten ken- 
disi de kitabında —Ama şiir 
yok bugünlerde...— demiyor 
mu?» 


Burada sözünü ettiği (ken- 
disi), ozan Yılmaz Gruda ve 
onun son yayını «Kuyumcu- 
lar ve Kuyumcular Günlü- 
ğü»... Sevimli arkadaşımın 
yazısı beni şöyle bir bağlan- 
tı nedeniyle daha çok ilgilen- 
dirdi, üzerinde düşündürdü. 
Çünkü onun zorluğuna şöy- 
lece değindiği eczacılıkla 0- 
zanlığı otuzbeş yıldan bu ya- 
na. birlikte yürütmeye, ken- 
dimce çabalamaya özen gös- 
teren birisiyim. Kaldı ki o- 
zanlığımın tarihi, eczacılı- 
gımdan en az sekiz yıl geri- 
lere uzanır. Bu, yazmaya de- 
ğil yayınlamaya Oo başladığım 
tarihtir, Çocuk Sesi gibi ço- 
cuk dergilerinde çıkanları say- 
mazsak sonradan çoğu ünlü 
sanatçı kişiler olan gençlere 
kucağını açan Yedigün der- 
gisinde başlar oyazın-yayın 
serüvenim 1938 yılında. Onun 
için şiirin kuyumculuktaki 
ince işçilikten, gerçek eczacı- 
lktaki titizlikten çok daha 
zorlu olduğuna o inanmışım- 
dır. Belki de bu inançla a- 
bartmaya kaçmadım, yersiz 
tartışmalara bulaşmadım, am- 
ma şiire sürekli saygı duy- 
dum, sevgi duydum, onun sü- 
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rekli varolduğuna inandım. 
Öyle ki ünlerine yakıştırama- 
dığım tutum içinde, davranış 
içinde ozanları gördükçe şâ- 
şırdım, düş kırıklığından zor 
kurtardığım zamanlar olmuş- 
tur kendimi... Adları gerek- 
mez.. Çünkü çok değerli ki- 
şilikleri, içyapılarıyla nicele- 
rini de tanıdım. Yazın ve 
sanat tarihimiz kuşkusuz on- 
ların ciddi çabalarıyla ola- 
gelmiştir. Bu, ne denli dünün 
gerçeğiyse yarının da tek güç- 
lü gerçeği olacaktır. Burada 
önemli olan günün ünlüsü 
değil, kalıcı yapıt o verebilen 
sanatçının gücüdür. Yine 
Mehmet Kemal'den örnek a- 
larak belirteyim, Suat Taşer, 
Enver Gökçe, Arif Damar, 
Hİ. Dinamo, Suphi Taşhan 
ve daha niceleri soluk dergi 
sahifelerinden aydınlığa her 
zaman için çıkabilecek değer- 
lerdir. Bunun en başarılı ör- 
neğini Remzi İnanç veriyor. 

Bu, bir ölçüde de sanatçı- 
nın, hele ozanın Oo yazgısıdır 
diyeceğim. Kimimiz bugün- 
lerde şiir yok desek de şiir 
(özün) her çağda olageliyor. 
kendini oluşturuyor. İlk çağ- 
ların kâğıttan, kalemden yok- 
sun ozanı yapıtlarını taşlara, 
kayalara işleyerek dile getir- 
miştir. Truva savaşlarının 
Güzel oHelena'sı ozanların 
söylenceleriyle evrenselleş- 
miştir.. Kurtuluş savaşlarının 
ozanları en azından silahlar- 
la eşit güçte, hatta daha faz- 
lası olmuşlardır.. Günümüzün 
değişen toplumlarında insan- 
oğlu yüreğinin sesini ozanla- 
rın dizelerinde bulmuştur. 
Köleliğe başkaldıran Sparta- 
küs neyse, fasizme Şiirleriyle 
karşı koyan Paul Elouard ay- 
nı nitelikte tarihe geçmiş er- 
kişilerdir. Her çağın ozanı 
olmuştur.. Buna göre her ça- 
ğın şiiri de olacaktır kuşku- 
suz... Bugünlerin sessizliğini 
yırtan, yığınların, ulusların 
duygularını dile getirenleri o- 
lacaktır. Tarihin niteliklerini, 
özelliklerini bilenlerin yadsı- 
yacakları savlar değildir bun- 
lar. Tarihi yapan kişiler ol- 


duğu gibi, onu destanlaştıran 
kişiler de vardır her çağda. 
«Bugünlerde Şiir Yok»sa bu- 
nun nedenleri siyasal olabi- 
lir, ekonomik olabilir, amma 
bu suskunluk bile bir biri- 
kimdir, ortam filizlenmesine 
elverişli koşullara (o varınca 
bugünlerin şiiri de ortaya çı- 
kar. Benzetmekte yanlışlık 
yok sanıyorum, bu özünler 
yerine göre dikenlidir kak- 
tüs örneği, yerine göre şeb- 
boydur renk renk, yerine gö- 
re papatyadır beyazlar için- 
de, sümbüldür, lâledir doyum- 
suz okokulariyle... Mevsim 
mevsimdir kimi ılıman, kimi 
karlı, fırtınalı, kimi sarısı- 
cak günlerin oluşturduğu. 
Kimi doğan güneşin renkle- 
rine bürünmüş serin sabah- 
lardır, kimi günlerin önüne 
perde çekilmiş karanlık saat- 
lerindedir. Gel de dünyanın 
dönmediğine inan... 

Kişiler örneği (o toplumlar 
da kendi yazgılarını yaşıyor- 
lar, onları yönetenlerin doğ- 
rultusunda ya mutlu yaşam- 
larını sürdürüyorlar, ya da 
ölüm yolunda cenkedercesine 
savaşımlarını veriyorlar erce- 
sine.. Hele çağımızın insanı- 
nın yazgısı daha baska diye- 
ceğim. Bir bakıyorsunuz sl- 
ğır ticaretinden politikaya 
geçmiş bir kişi Oo yüzbinlerce 
yiğidi, umut dolu genci maz- 
lum ulusların üstüne sürü- 
yor, yaşını başını almış ikin- 
ci sınıf bir aktör en ölümcül 
bir silâhın yapımına başvur- 
maktan çekinmiyor. Gerekçe- 
leriyse pek (fiyakalı).. Herşey 
insanlar için, ulusların özgür- 
lüğü, bağımisızlığı için... Sev- 
sinler! Ozan ol da yazma ba- 
kalım bu dümenlerin şiirini... 
İnanıyorum ki gün gelecek, 
dergiler, gazeteler, hem de 
dünya çapında dergiler vē 
gazeteler bir başkaldırışın se- 
siyle dolacaklar. Siz yine de 
«bugünlerde şiir yok» diyen- 
lere bakmayın.. Oflar belki 
de özünsel günleri geride bı- 
raktıklarına içleri yandığı i- 
çin böyle söylemektedirler. 
Bir göz atın çevrenize... Yok- 


SEI 


sulluğunda, ezilmişliğinde, u- 
mutlarında veya umutsuzluk- 
larında, kişisel ya da top- 
lumsal sorunlarında insan- 
oğlu yine şiirin ta kendisi... 
Ne mutlu onu duyana, anla- 
yana, anlatana!.. 


Nusret KEMAL 


ALİ HİKMET VARLIK İÇİN 


Balıkesir damgalı bir alın- 
tı geçse elime, bu ya Cahit 
Albayrak kadim dosttandır 
ya da Ali Hikmet Varlık'tan. 


Eğer gelen zarf Ali Hik- 
met Varlık'tansa, açmadan 
bilirim içindekileri; bu yüzde- 
yüz, bir fotoğraf sergisi aça- 
cağı duyurusudur. Salonda, 
köy duvarlarında, yani ya- 
pıtlarını insanın gönlüne, gö- 
züne sokma uğraşısıdır; ço- 
ğu kez ayaklarına o giderek, 
sanatını, alın terini, emeğini, 
göz nurunu o çok sevdiğine 
inandığım fotoğraf sanatını 
yeniden sunmanın bir duyu- 
rusudur, Balıkesir'in kimbilir 
neresinde? Dediğim gibi, bü- 
yük salonlardan daha çok, 
halk yığınlarının ayağına gi- 
derek, basılı olsun, basılı ol- 
masın, fotoğraf sanatını in- 
sanlara sevdirme uğraşısının 
haberidir zarftan çıkan. Renk- 
li dia gösterileriyle de halka 
birşeyler verebilmek, köy ev- 


seri 
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lerinin duvarlarına astığı ba- 
sılı fotoğraflarla birşeyler ve- 
rebilmek insanlara, az şey 
midir bu? Yılmadan, usanma- 
dan, üstelik pahalı bir uğraş 
olan, hele hele son zamanlar- 
da daha da zorlaşan fotoğ- 
rafa, böylesine gönül bağla- 
manın adına, verdiği uğraş 
yönünden «saygı» denir, «sev- 
gi» denir, bunu çok iyi uygu- 
layanlar arasında bir isimdir 
benim için Ali Hikmet Var- 
lık; nice fotoğraf çeken kişi- 
de az olan bir üstünlüğüdür 
bu. Nereye bakmasını bilen, 
nereye bakılması gerektiğini, 
objektifini nereye çevirmesini 
bilen, bunu kanıtlamış bir 
fotoğraf ustasıdır aynı za- 
manda bana göre. 


Her gönderdiği zarfı a- 
çarken fotoğraf sanatına böy- 
lesine gönül vermiş, içiçe ol- 
muş bu insana hep saygı duy- 
muşumdur, bu > sözlerimle 
O'nu övmüyorum, bir gerçe- 
ği vurguluyorum. 


Elleri, gönlü dert görme- 
ve, 


Fikret OTYAM 


SANAT ALANINDA YENİ 
SÜREÇ 


«Resim Sanatımız ve Te- 
kelci Sermaye» konulu bir 


Fotoğraf Ali Hikmet Varlık 


yazısında Canan Çoker, şöy- 
le açıklıyordu amacını : 


«Resim sanatımızda 1970'- 
lerden itibaren etkisini gide- 
rek artıran özel galericile- 
rin ve bankaların girişimle- 
ri üzerine çeşitli görüşler öne 
sürülmektedir. Ancak bu çe- 
şitli görüşlerin ortak bir ya- 
nı da vardır. Ağız birliği et- 
mişcesine bu girişimlerin bo- 
yutlarının daha da genişle- 
tilmesinin, resim sanatımızın 
çeşitlenmesine, dışarıya açıl- 
masına, sanatçılarımızın da- 
ha çok üretip daha çok sat- 
masına, sanatçıyla toplum a- 
rasındaki özlenen diyaloğun 
kurulmasına, resim sanatımı- 
zı geliştirici itici güçler o- 
luşturmasına yararlı olduğu 
belirtilir genel olarak. Piya- 
sa ilişkilerini sanat yaşamı- 
mızda da sürdüren özel ke- 
sim girişimcilerinin, resim 
borsası spekülatörlerinin ka- 
zanımlarının da olumlandığı 
bilincinde midirler bu iyim- 
ser bakış açısına sahip olan- 
lar, yoksa salt yüzeyde kalan 
kısmıyla mı ilgilenmektedir- 
ler? Eleştirmeninden sanatçı- 
sına, dergi ve gazete yazarla- 
rından sanat kurumlarına 
dek genel sanat oOrtamınca 
büyük destek gören bu olgu- 
nun, resim sanatımızı geliş- 
tirici, itici güç olarak, yaratı 
eylemini çeşitlendirici bir ya- 
nı olmadığı gerçeğini düşün- 
mekte yarar vardır. Ve soru- 
nün irdelenmesinin zamanı 
gelmiştir. Sorun ekonomik ol- 
duğu kadar siyasaldır, siyasal 
olduğu kadar sanatsaldır. Bu 
nedenle ekonomik alanda 
bankaların bu girişimlerden 
somut kazanımlarının neler 
olduğu araştırılmaya değer 
bir konudur. Siyasal olarak, 
toplumumuzun yapısında bu 
kesimin etki gücü ve siyasa- 
mızı yönetme erki açısından 
bakmak gerekir. Sanatsal o- 
larak sanatımız adına nele- 
rin yitirildiği ya da nelerin 
yitirileceği olgusuyla yaklaş- 
mamız gerekecektir.» 
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Çoker daha sonra sorunu 
kendi sürecinde alıyor ve bu- 
nunla «resim sanatının ge- 
lişme koşullarının, resim pi- 
yasasına bağlı olmadığını» 
vurgulayarak «özel girişimci 
kuruluşların, sanat alanında- 
ki yeriyni saptıyor ve «bu or- 
tamın kimler tarafından, ve 
ne adına desteklendiğini» ir- 
delemeye çalışıyor. 


Yazar «Menkul Bir Değer 
Olarak Resim Sanatı» başlık- 
lı başka bir yazısında soru- 
nu daha da irdeleyerek, bu 
konuda sorumluluk taşıyan 
bir aydın sanatçı çabasını 
sergiliyordu. 


Seçkin Cılızoğlu'nun «Ser- 
maye Tiyatrosu» adlı yazısı 
da konunun tiyatro alanıyla 
ilgili yanına, «Broadway» ti- 
pi oyun yapımcılığı örneğin- 
den kalkarak, Hürriyet Ga- 
zetesi tarafından dolaylı bi- 
çimde finanse edilen «Hisseli 
Harikalar Kumpanyası» de- 
neyini inceliyor ve tiyatro a- 
lanına yöneltilen yatırımların 
«ideolojik» amacını tartışı- 
yordu. 


Adı geçen yazıların, so- 
runu özellikle ideolojik bo- 
yutuyla ele almak konusun- 
da taşıdığı eksiklikleri de bu- 
rada belirtmeden geçemeye- 
ceğiz,. Sanat ürününün kâr 
getiren bir meta konumuna 
düşürülerek, pazarlanmasın- 
da ortaya çıkan olgu, yeni bir 
süreci biçimlendirmeye başlı- 
yor çünkü. Pazarı elinde bu- 
lunduran ve egemen olanın, 
pazarlayacağı metaya -gide- 
rek o metayı belirleyen dü- 
şünceye- çıkarları doğrultu- 
sunda biçim verme istemi de 
elbet doğal bir sonuçtur. Öy- 
leyse tartışmanın odağını bu- 
rada belirtmek, kanımızca da- 
ha sağlıklı sonuçlara ulaş- 
mayı olanaklı kılacaktır. 


Türkiye Yazıları'nın 42. sa- 
yısında (Eylül/1980) Veysel 
Öngören'in yazısı, bizce «ide- 
olojik olanı» sektirmeden vu- 
ran önemli bir «çıkış» ola- 


DEĞİNMELER 


rak alınmalıdır. Öngören 
kavramlarla hesaplaşıyor ör- 
neğin. Kullanılagelen © «kav- 
ramlara verilmiş yapay, yü- 
zeysel anlamları olduğu gibi 
alıp kullanmanın, onyıllarlık 
özümleme ortamının gelişti- 
rip yaygınlaştırdığı aksaklık- 
lar»dan biri olarak belirleye- 
rek, «Unutmamalı ki belir- 
siz her şey burjuvaziden ya- 
nadır» diyordu. 


Sorun bu biçimde konu- 
lunca, ardında duran sürecin 
de sözü edilir elbet. 


‘Şimdi bu olanaklardan, ö- 
düllerden paylarını alanlar, 
Öngören'in yukarıda değin- 
diklerinin sözünü etmezler. 
Çünkü, «yağlı kuyruklaroıdır. 
«Çünkü, kapışılan nimetlerin 
hesabını vermenin kapısı açı- 
lr» o zaman. 


Bir halksözü vardır : «Ak 
koyunla kara koyun, çayı ge- 
çende belli olur.» Herkes «çayı 
geçiyor» şimdi. Giderek ayrı- 
şıyor herşey. Herşey «kendisi 
olmanın çözülüşündedir. Ya- 
şanan günler bu yanıyla da 
«önemli» günlerdir. 


Bir başka deyişle, «Yol 
Ayrımındayyız. Tekelci ser- 
mayenin kültür ve sanatın 
gelişip serpilmesi adına açtığı 
sayfalarda «Siyaset ve — Sa- 
nat» üzerine söylenen sıra- 
dan onca sözün ardına sığı- 
narak, «Türkiye'de gelişen 
kapitalizmin, sanat ve edebi- 
yata bir Rönesans meseni gi- 
bi destek vermesinin onu (sa- 
nat ve edebiyatı) geliştirece- 
ğini, zenginleştireceğini» sa- 
vunmak, amacı bilinen, deşif- 
re edilmiş bir düşüncedir ar- 
tık. 


Tekelci sermayeye «danış- 
man» olma niyetini taşıyan- 
lara sataşacak değiliz. Davu- 
lu boynuna asanlarla uğraş- 
mak, bir bakıma, tokmağı e- 
linde tutanların da isteğidir. 
İçinde yaşanılan süreç, yaşa- 
mı ve insan onurunu koru- 
maya kararlı olan güçlerin 
soluklarını devşirerek, «mü- 


dahale» de gecikmeden o «se- 
çenek üretme» sorumlulukla- 
rını dayatıyor. Bize düşen, 
şimdi bunu tartışmaktır. Tar- 
tışmak ve çözüm bulmaya ça- 
lışmak. 


Nedim DAĞDEVİREN 


CUMHURİYET'TEN 
BEKLENİLMEYEN 


Son zamanlarda değerli 
yazar Uğur Mumcu'nun, Sa- 
id-i Nursi'nin «ATATÜRK'ÜN 
YEMİNLİ DÜŞMANI» oldu- 
gunu çeşitli belgelerle tanıt- 
lama konusunda yazdığı ya- 
zıya, Said-i Nursi konusunda 
kalem oynatan Cemal Kutay'- 
ın Mumcu'nun «Gözlem» kö- 
şesine kurularak yayınladığı 
yazıyı ibretle okuduk. 


Mumcu'nun ileri sürdüğü 
görüşleri daha da geliştirip, 
Kutay'ın, salt Said-i Nursi'- 
nin savunucusu olmayıp, ay- 
nı zamanda Atatürkün o 10. 
Yıl Söylevinin kendi el yazı- 
siyle yazılmış «aslışının Ku- 
tay'ın özel arşivine nereden 
ve nasıl girdiğini soran yazı- 
sını öğrenince hayretimiz bir 
kat daha artmıştı. 


Daha sonraları oMumcu'- 
nun yayınladığı bir belgede 
ise şunlar belirtiliyordu : Ku- 
tay, Mumcu'ya verdiği yanıt- 
ta «Bir tek resmi abone ve- 
ya mahiyeti ne olursa olsun, 
hakim kuvvetlerin himayesi- 
ne ihtiyaç duymadım, Şükür- 
ler Tanrıya minnetler ka- 
dirbilir halkıma...» 


Bu satırları 'tekzip' olarak 
gönderen Kutay'ın 17 Ocak 
1978 günü Milli Eğitim Ba- 
kanlığına başvurduğunu, baş- 
vurusunun 19 Ocak 1978 gün 
ve 465 sayı ile işlem gördü- 
günü, yine Mumcu'nun 5 Ha- 
ziran 1981 tarihli yazısından 
öğrenmekteyiz. Asıl önemli 
olanın da o başvuruda Ku- 
tay'ın neler istediğidir : 


— Muhterem efendim, 


Mg 


Atatürk'ün el yazıları ile 
«Onuncu Yıl Nutku» ve 
«Türk'ün Tarifi» ile belgele- 
rin açıklanmasından oluşan 
beş bin takımı, fotokopisi ili- 
şik alındığı ile 12 Ocak 1977 
tarihinde Yayımlar ve Basılı 
Eğitim Malzemeleri Genel 
Müdürlüğüne teslim edilmiş, 
üç bin adedinin bedeli alın- 
mıştı. 


Kalan iki bin takımının 
tutarı yüzelli bin liranın ö- 
denmesini rica eder saygılar 
sunarım... 


Söz sözü açmışken söyle- 
mek istediğim konuya gel- 
mek istiyorum : 


Sayın Mumcu'nun bir a- 
raştırmayla bulduğu Kutay'- 
ın Nursi hakkındaki «Onun 
içindir ki Said-i Nursi, Be- 
diüzzamanlık vasfını değişen 
bin-bir kiymet ölçüsü içinde 
haşmetle sürdürüyor ve ne- 
siller sonra huzur devirleri- 
nin hasret ve ümidi oluyor, 
olmakta devam ediyor» söz- 
lerine Nursi'nin «Atatürk'ün 
yeminli düşmanı» Olduğunu 
katan görüşlerini dilimizin 
döndüğü günden beri oku- 
makta olduğumuz Cumhuri- 
yet gazetesinden bir kez da- 
ha öğrendik. 


58 yıldan beri Atatürkçü- 
lüğün bayraktarlığını yapan, 
en kara günlerde Atatürkçü- 
lüğü büyük bir cesaretle sa- 
vunan, Atatürk istismarcıla- 
rına, bıkıp usanmadan dire- 
nen, tüm yaşamı boyunca A- 
tatürk'ün ilkeleri doğrultu- 
sunda yayım yaptığı için A- 
tatürk düşmanlarınca kara- 
lanmaya çalışılan Cumhuriyet 
Gazetesi'nin 2 Haziran 1981 
tarihli «GÜNÜN KİTAPLA. 
RI sütunundaki kitap ilan- 
larının bir bölümü çok dik- 
katimizi çekti. Bu ilânlardan 
9X15 cm boyutlarındaki bir 
ilanda, gözlüklü bir adamın 
ağzından, hem de parmakla- 
rına büyük bir kıvraklık ve- 
rilerek şu sözler dökülüyor- 
du : «Manevi kültürümüzün 
temel kaynağı, müspet ilim- 
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lerle imân hakikatlerini kay- 
naştıran eserler».. Kimin mi 
bu eserler? Bunlar ne yazık 
ki Atatürkçülüğü bayrak edi- 
nen Cumhuriyet'in «Atatürk'- 
ün yeminli düşmanı» olarak 
ilân ettiği Said-i Nursi'nin e- 
serleri! «Manevi kültürümü- 
zün temel kaynağı» olarak 
sunulan ve öyle sanıyorum 
ki bu sütunda yayımlanan 
ilânların en görkemlisi olan 
bu ilânda yer alan rafta, cilt 
cilt kitap suretlerinin hemen 
yanıbaşında «Bediüzzaman 
SAİD NURSİ'nin telif ettiği 
Risale-i Nur Külliyatıynda şu 
kitaplar «Müspet ilimlerle i- 
man hakikatlerini kaynaştı- 
ran eserler» olarak osunulu- 
yordu : SÖZLER - MEKTÜ-. 
BAT - MESNEVİ-İ NURİYE- 


kültürümüzün 
temel kaynağı 


Müsbet ilimlerle 
imân 


CUMHURİYET 
2 HAZİRAN 1981 


e 


ASÂ-YI MÜSA - MÜHAKE- 
MÂT - ÂYETÜ'L - KÜBRÂ - 
GENÇLİK REHBERİ - İŞÂ- 
RÂTÜ'L-İ'CÂZ-NURUN İLK 
KAPISI, 

Cumhuriyet'in o«Atatürk”- 
ün yeminli düşmanı» diye İ- 
lân ettiği Said-i Nursi'nin bu 
«Müsbet ilimlerle iman ha- 
kikatlerini kaynaştıran eser- 
lerin hemen altında hiç boş- 
luk bırakmaksızın bu ilânla 
alay edercesine yine 9X15 
cm. boyutlarında bir başka 


büyük kitap ilânı daha yer 
alıyordu. Bu da «Marşlarla 
Türkülerle ATATÜRK»  ilâ- 


nıydı. İlk-Orta-Lise-Öğretmen 
ve Askeri okul öğrencileri i- 
çin salık verilen ve Atatürk'ü 
değişik görünümlerde göste- 
ren, ayrıca Atatürk'le ilgili 


KİTAPLARI -GUNUN KITAPLARI- -GUNUN KITAPLARI- -GUNUN KITAPLARI 


© SOZLER 

© MEKTÛBA1 

© MESNEVİ-İ NURIYE 
© ASÂ.YIMOSA 

© MUHÂKEMAT 

© ÂYETÜ'l KÜBRA 

© GENÇLIK REHBERİ 
© IŞÂRÂTÜ'L. CÂZ 

© NURUNİLK KAPISI 


Yenı Asya Yayına. 
Kâzım Gürkân Cad. No 6 Cağaloğlu :1STANBUL Ter. 207072 


marslarda -türkulerde 


e İNU 


yedi kitap adı sergilenen bu 
iki ilânı birlikte yayımlama- 
sını Cumhuriyet gibi bir ga- 
zeteye yakıştıramadığımız gi- 
bi, Sayın Mumcu'nun araş- 
tırmalar sonucu yazdığı o gü- 
zelim yazıları kendiliğinden 
yadsıyıp, Kutay'ı haklı çı- 
karmaya yönelik bir anlam 
yakıştırdığımız bu davranış İ- 
çin, yıllar boyu söylenilegel- 
miş bir sözü de yazmadan e- 
demeyeceğim : Bu ne perhiz, 
bu ne lahana turşusu... 


AHMET ÖZER 
P.K. 631 — TRABZON 


AHMET TELLİ 
TAHLİYE OLDU 


Şair ve yazar arkadaşımız 
Ahmet Telli, yedi aylık bir 
tutukluluk döneminden son- 
ra, yargıç önüne çıkarıldığı 
ilk duruşmada tahliye edil- 
miş ve Temmuz ayı sonunda 
özgürlüğüne kavuşmuştur. 


«KOCAKENT» 


Şair, öykücü, romancı ve 
denemeci Mehmet Başaran 
ın «Kocakent» adlı şiir kita- 
bının ikinci baskısı yayım- 
lanmıştır. Özenle basıma ha- 
zırlanan «Kocakenit»in edin- 
me adresi şöyledir : 

Faik Akçay, P.K. 11 Zey- 
tinburnu, İstanbul. 


SÜREYYA AYDIN ve 
CELAL ERTEM 
NORVEÇ'TE SERGİ AÇTI 


Karikatür sanatçısı Sü- 
reyya Aydın ile fotoğraf sa- 
natçısı Celal Ertem, uzun bir 
süredir kaldıkları Osto (Nor- 
veç) da Club 7/Galleri 
Tvde karikatür ve fotoğraf- 
lardan oluşan bir sergi açtı- 
lar, 21 Nisan - 12 Mayıs 1981 
günlerinde açık kalan sergi 
için afiş ve broşür hazırlan- 
dı. Oslo'nun en önemli gale- 
rilerinden biri olan Club 
7/Galleri 7, Ertem ve Aydın'- 
ın ürünlerini ilgiyle karşıla- 
mış ve bu ilgiyi, izleyiciler 
de sürdürmüştür. 
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Süreyya Aydın Oslo'da çe- 
şitli dergi ve gazetelerde ka- 
rikatürler yayımlamakta, ya- 
şamını karikatürle kazanma- 
ya çalışmaktadır. 

Celal Ertem bu sergiden 
önce Mart ayında Kongsberg 
(Norveç) de kişisel bir fotoğ- 
raf sergisi açmıştır. 

ÜMİT KARTOĞLU 
JAPONYA’ DA YAPILAN 
KARİKATÜR 
OLİMPİYATINDA ÖDÜL 
KAZANDI 

Bir Japon gazetesi Yami- 
uri Shimbun «1980'de Erkek 
ve Kadın, bugün, yarın ve...» 
konulu bir karikatür yarış- 
ması açmıştı 1980 yılında. 
Toplam 41 ülke katıldı 6 kı- 
tadan. Yarışmaya : Ana O- 
kulu, İlkokul, lise yaşlarını 
içeren Junior bölümünde ya- 
rışanlar ve karikatürcüler 
katılmışlardır. Konulu, ko- 
nusuz daldan birinde yarışı- 
lıyor. Seçim çizere bırakılmış. 


Çocukların ödülleri dahil top- 
lam 104 ödül dağıtılmıştır. 

Büyük ödül : Ryu Kumi- 
ta, Japonya (serbest) Kondo 
Hidezo Ödülü : Tugg Will- 
son, İngiltere (konulu) Altın 
plaket : Masafumi Kikuchi, 
Japonya (konulu) Altın Pla- 
ket : Setsuo Azuma, Japonya 
(serbest) 

Bunlardan başka, jüri Ö- 
zel ödülleri, başarı ödülleri ve 
çocukların ödülleri geliyor. 

Ödül dağıtımı 23.1.1981'de 
yapıldı. 

Ödül sonuçları Yomiuri 
Shimburn gazetesi tarafından 
özel bir ek ile ve ödüller al- 
bümü biçiminde toplandı. 

Türkiye'den katıldığını bil- 
diğimiz Ümit Kartoğlu ve 
Semih Acar'dan Ümit Kart- 
oğlu bir başarı ödülüne de- 
ger görüldü. Kendisine bir 
madalyon, albüm, gazetenin 
yarışma eki ve yaklaşık, 10- 
15 bin liralık ödül tutarının 
verildiği bildirilmiştir. 


Beni Anlayabiliyor Musun, 
Gözlerimin Üretken Çelik Mavisini ? 


adımla çağırma beni 


yeryüzünün sonsuz yalnızlığı gizlenmiştir ismime 
yüreğim acılarla kırgın, damarlarımda kanım alesta... 


adımla çağırma beni 
gecenin yapışkan siyahlığı 


sınamakta gizlice kelimelerin anlamını, 
uğursuz baykuşların kanat seslerine kulak ver 
kadife karanlığın demir gücünü sına yeniden... 


adımla çağırma beni 


bak nesneler belirsiz, düşünceler bulanık 


kentler sisler içinde, 


gizlice yakılan kitaplardan cehennem kırmızısı 
bir ejderhanın herşeyi yakan dili 
uzanıyor çaresiz çoğalan yalnızlıklara... 


adımla çağırma beni 


kafesinde yorgun kalbinle gözle 
saçılsın ortalığa hayatı yeniden yaratan 
geceyi parçalayıp tutuşturan kıvılcımlar... 


Timuçin Özyürekli 


TN 
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Giz 
Ali İhsan Mıhçı 


Dün kırık dökük pırıltılar vardı dedemin 
gözlerinde. Bugün © da yok. Paslı birer iğne 
deliği, o kadar... Yensiz gömleği dökülüyordu. 
Ama tertemiz... Sabun kokusunu duyuyordum. 
Ellerini göğsünde, gömleğindeki yamanın üs- 
tünde kavuşturmuştu. Parmaklarına o baktım. 
Boğumları iyice belirgin, kalın, tüysüz... 

Seferberlikte mızıka takımındaymış de- 
dem. Ama bir kez olsun sormadım hangi çalgı- 
yı çaldığını. Zaten işin orasını hemen geçer, 
Seferberlik'in yıkımına getirirdi sözü. «Osman- 
lı göçüp gitti. Kocca imparatorluk gümbür 
gümbür yıkıldıp filan demezdi. «İlkin bizim 
evi yıktı, dağıttı mendebur!'» diye sıkardı diş- 
lerini. Yeşil gözleri kısılıverirdi. Sulanır, pü- 
türderdi gözlerinin yeşili. 

«Bizim ev...» Ninem, sözün burasında bir 
tuhaf olurdu. Sonra dedemle bakışırlardı. Bu 
bakışmanın büyülü etkisi hemen kendini gös- 
terir, geçmişin kara bulutlarını yüzlerinden 
alır götürürdü. 

Dedemin ikinci karısıydı ninem. 

İlki bir Çerkez güzeliymiş. Seferberlik da- 
vulu vurmadan iki yıl kadar önce almış o ka- 
dını. Askerlik başa derilince, yaşlı anasına 
emanet etmiş. 

Mızıkada törenlere durmuş, marşlar çal- 
mış, askerin önünde yürümüş. Kaç kez anlattı 
bunları. Kaç kez bunları hemen geçip Çerkez 
güzeline getirdi sözü. 

Savaş sona erip de memlekete gelince bak- 
mış ki, anasından geriye bir tümsek bile kal- 
mamış. «Valla işte şuraya bir yere gömmüştük 
ama...» derlermiş kime sorsa. Karısının izini 
bilen yok. 

Yüreği ağzına gelmiş dedemin. 

«Kaçtı mı?» 

«Haşa, kaçmadı. Namusuna sahip oldu 
Tanrı bilir ya. Velâkin bir gün askerlik şube- 
sinden çağırdılar tazeyi. Kocasının künyesini 
verdiler eline. O da aldı başını, gitti.» 

Dedem çok aramış Çerkez güzelini. Köyü- 
ne varıp yakınlarını bulmuş, sormuş. 

«Epey oluyor bir Antepli'ye varalı...» de- 
nilmiş. 

Hangi Antepli'ye? Az buçuk anlatılmış. 

«Bırak bu sevdayı arkadaş.» denilmiş bir 
de. «Kimin ne suçu var bunda? Bir senin ba- 
şında değil ki bu işler. Bir kırandı, geldi geç- 
ti, aldı götürdü nice şeyi.» 


Böyle diyenlere aldırmamış dedem. Bulsa 
ne olacak ya, yine de bulacak. Görecek karısı- 
nı. Acılanacak. Bundan tad alacak belki. 

Yaman bir izci gibi düşmüş yollara. Var- 
mış Antep ellerine. Sor allah sor, dolan allah 
dolan, nafile... Kerem dedikleri zengin evlâdıy- 
mış, kış kıyamet dinlememiş, yılmamış yoldan. 
Dedeminse elinde yok, avucunda yok, Üstelik 
de yorgun, ezik... 

Mümkünü kesilmiş. 

Dünyasız varlığını memlekete taşımış bir 
zaman sonra. Bir zaman sonra da konu kom- 
şunun gayretiyle yeniden evlenip bir ocak çöp- 
lemiş dedem. 

Bu ikinci evliliğini anlatmaya başladı mı, 
gözlerinde tuhaf bir dalgalanmaya tanık olur- 
dum. Hemen geçerdi bu dalgalanma. Yerini, 
doyuma ulaşmış bir insanın dingin bakışına 
bırakırdı. Gözlerini nineme verir, uzun yılla- 
rın yükünü birlikte omuzlamanın sonsuz ya- 
kınlığını anlatan bakışlarıyla mutlandırırdı 
onu. 


«Şu kadının nesini seversin dede allah aş- 
kına?» derdim bazan, şaka yollu. Yanıt ver- 
mezdi. Ama yüreğinin derinliklerinde taşıdığı 
bir giz dünyasından kalkan öfke bulutunun yü- 
züne, gözlerine indiğini görürdüm. Başını sal- 
lar ve sakinleşirdi hemen. Bu kez ince bir gü- 
lücük belirirdi dudaklarında. 

«Senin burun kıvırdığın o kadın, benim 
yüreğimin mihrabıdır.» derdi. «Sevgi girdi ara- 
ya oğul. Birlik girdi. Yanyanalık girdi. Zamanın 
darını, bolunu birlikte gördük de geldik bu 
günlere.» 

«Aslı yok bu dediklerinin dede. Bir yürek- 
te iki sevgi eğleşir mi?» 

Gülümserdi. 

«Çerkez'i mi dersin?» 

«Heya, Çerkez'i derim.» 

«O başka, bu başka. Başkadır oğul...» diye 
bağlardı dedem. 

Nokta, gizin üstüne düşerdi. 

Ninem, eli işli, şahan kadındı. Çenesi dü- 
şük denilecek denli de konuşkandı. Neşeye yat- 
kındı. Dedemin gelgeç gürlemelerini dert edin- 
diğine tanık olmamıştım. Onun homurtularla 
eve dalmalarının ardından yanıma sokulur : 

«Bu bağırtı çağırtı bize değil oğul» derdi. 
«Kim bilir çarşıda kiminle çeneleşiyor şimdi. 
Birazdan pamuk gibi olur.» 


ERLER PR DER EB Ez PE EE PE PE EE EB EKE EBE DEE SE DE BE EE BE BEZ 


Sonra da gelinlik kız gibi döne döne, şık- 
lata şıklata oynamaya başlardı. Anam, ben, 
evde bulunanlar şaşırırdık. 

Tekdüze bir yaşamın sıkkınlığında böyle- 
sine canlı kalabilen bir kadını anlamak kolay 
değildi. Bazan yazgıcılığa yorardım. Sevginin 
gücünü düşündüğüm olurdu. Bir de vurdum- 
duymazlık üzerinde dururdum. 

Arada şakaya getirip sorardım : 

«Bu yaşta insan nasıl böyle neşeli olabilir 
nine?» 

Gülerdi. 

«Arsızlık de oğul, Arsızlığın yaşı olur mu?» 
derdi. «Hem de arsızlık dediğin türlü türlü- 
dür. Çok şükür senin şu kocamış ninende hep- 
sinden azıcık azıcık var.» 

Önceleri bu arsızlığa aklım yatmazdı. Varı 
yoğu üzerine almamak, utanmamak, duyup 
düşünmemek, aldırmamak demekti arsızlık. 
Övülesi bir yanı olamazdı. Erdem sayılamazdı. 
Ninem böyle konuştu mu, azbiraz öfkelenir- 
dim. Elimin tersini sallar : 

«Hadi canım...» »diye azarlardım da. 

Sonraları sorular dizilmeye başlardı. Varı 
yoğu üzerine almamak değil, gizil bir güçle bun- 
ların üstesinden gelmek olamaz mıydı nine- 
minki? Utanmamak değil, utancı daha güçlü 
duygularla yenmek değil miydi? Alışıp benim- 
sediğimiz duyguların, düşüncelerin dışına çı- 
kabilmek miydi yoksa? 

Yanıtlarım kararsız, değişkendi. Ama şunu 
seziyordum ki, ninemin dünyasında çözümle- 
yemediğim bir şey var. Onu mutlu kılan, gizil 
bir güce eriştiren, böylece yaşama başlayan, de- 
demle anlamlanan bir şey... 

Dedemin kısık, yeşil gözlerine, göğsünde 
kavuşturduğu ellerine bakarken her şeyi yeni- 
den düşünüyordum. Acılı bir dalgınlık bu. 

Yanımda sessiz; yumak gibi oturan nine- 
min sıçramasıyla irkildim. Telaşlanmıştı ni- 
nem, Derken katılıp kaldı. İrileşen gözleri, ya- 
man bir çaresizlikte dondu. Dudakları, patla- 
maya hazır yüreğine inatla direnen bir çizgiy- 
di, Anamın kolunu tutmuş, sıkıyordu. 

Dedem gözlerini açtı. Uzun uzun baktı yü- 
züme. Başını belli belirsiz salladı. 'Tütünden 
sararan bıyıkları oynadı. Gülümsüyordu. Gü- 
lümsemenin yarattığı bir canlılık gelmişti yü- 
züne. Mutluluk muydu bu? Kefeni yırtıyor 
muydu dedem? 

Gözleriyle işaret etti. Ben kenara çekildim, 
ninem tedirgin eğildi. 

«Bizi yalnız bırakın.» dedi dedem. 

Ninemle anamın çıkışını izledi. Sonra ba- 
na döndü. 

«Şu kadının nesini severim ha?» dedi. Sesi 
ölgün bir fısıltıydı. Kesik kesik konuşuyordu. 
Durdu, soluklandı. Körük gibi işledi göğsü. Ölü- 
mün eşiğinde, içindeki gizi mi açıklamak isti- 
yordu dedem? 


Anlayabilmek için soluğumu tuttum. 

Gözlerini iyice açtı. Sağlıklı bir insan gibi 
geniş geniş güldü. 

«Bu kadını... Niçin... Ha!..» dedi. 

Dedemle ninemin dünyasındaki gizin sl- 
nırında bulunduğumu seziyordum. 

«Niçin?» diye sordum. 

Gözlerini daha da küçüldü dedemin. 
daha da zayıfladı. 

«Bu kadını aldığımda...» dedi. Göğsü kalkıp 
indi. «Aldığımda... Kız değildi oğul.» 

İyice eğildim. 

«Ya!..» dedim. ; 

«Değildi...» dedi. «Kovarım sandı, kovma- 
dım. Döverim sandı, dövmedim. Ağladı oğul. 
Bir kaza geldi başıma, dedi. Bir çöp, dedi. Ço- 
cukken, dedi. İnan, dedi. İçimi zaptettim. Göz- 
lerini sildim. Acımak değildi oğul, değildi, an- 
lıyor musun?» 

«Anlıyorum dede.» 

«Bu iş... Burada kalacak, dedim. Bu oda- 
da... Öyle oldu oğul, Bir o bildi, bir de ben... 
Sonra... Yapıştık birbirimize. Bulduksa birlik- 
te... Bulamadıksa birlikte... Yanyana... Bu ka- 
dını... Niçin... Ha?» 

Güçsüz göğsü coşkuyu kaldırmıyordu. Sus- 
turdum dedemi. 

Az sonra ninem, dayanamayıp geldi. Sor- 
gulu sorgulu bakıyordu. Usulca oturdu dede- 
min başucuna. 

«Nasılsın?» diye alnını yokladı. Okşamak 
gibi bir şeydi, Sevindi. «İyisin iyi? Bak terle- 
meye de başlamışsın. Nasıl da korkuttun be- 
ni.» Bana döndü. «Maşallahı var, tenine can 
yürümüş. Böyle birdenbire...» dedi. 

Dedem bir ona, bir bana verdi bakışlarını. 
Gerçekten de canlanmıştı. 

«Şu oğul...» dedi. 

«E, ne olmuş?» 

«Seni daha çok sevecekmiş gayrı» 

Ninem bundan bir şey anlamadı. Boş boş 
baktı bana. Buruşuk yüzüne şakadan bir şap- 
lak attım. 

«Ne oldu bunlara böyle?» diye mırıldanı- 
yordu ninem. Sonra dışarıya seslendi. «Kız, gel 
baksana, burada neler oluyor?» 

Hemen engelledim. 

«Bırak gelmesin anam.» dedim. 

Yıllardır taşıyageldiği gizde mayalanan ar- 
sızlıklarıyla başbaşa kalmasını istiyordum. Ar- 
sızlıklarıyla ve dedemle... Başbaşa, yürek yüre- 
ge... 

Kalktım. 

«Gidin, yapayalnız bırakın beni.» diye si- 
tem etti ninem. 

«Ne yalnızlığı nine?» dedim. «Türlü türlü 
arsızlıkların var ya...» 

Ben çıkarken ninem gülümseyerek başını 
sallıyordu. 


Sesi 
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